第三部分 最后一代(第14/27页)

实在也没必要进去。曾一度是詹妮弗・安妮・格瑞森的这个实体尚未发展完毕,但即使它在沉睡的蝶蛹阶段,也已经能够为己所需操控环境了。只有一次简想喂喂它,但没能弄成。它有自己的时间和方式吸取滋养。

冰箱里的食物慢慢地、以稳定的速度消失着,可詹妮弗・安妮从没爬出过它的小床。

拨浪鼓的声音消失了,玩具被丢在了儿童房地板上,谁也不敢碰一下,怕詹妮弗・安妮还需要它。有时候她让家具移动,摆成奇特的图形,乔治也觉得墙上的荧光图案变得比以前更亮了。

它不捣乱。它不需要他们的帮助,不需要他们的爱。这不会持续太久的,在所剩的时间里他们死死守住杰弗里。

他也在改变着,但他还认得他们。他们一直看着从婴儿状态那飘忽不定的迷雾中长大的孩子,正在丧失他的个性,在他们眼前一小时一小时地消溶着。有时候他仍然跟他们说话,就像以前一样,谈他的玩具和他的朋友,好像并没意识到将要发生什么一样。但大多数时间他并不看他们,或者好像并不知道他们就在身边。他再也不睡觉了,可他们还是熬不住,不得不睡上一会儿,尽量少浪费所剩不多的时间。

跟詹妮不同,杰弗里好像不具有控制物体的超常能力。也许因为他已经长大一些,不需要这种能力。他的奇异之处在于他的精神生活,现在,梦只占了其中一少部分。他一连几个小时一动不动,双眼紧闭,好像在聆听什么别人无法听到的声音。他的头脑中涌进大量知识,不知来自何处,来自何时,这些知识很快就会压垮并摧毁这个半成型的、一度是杰弗里・安格斯・格瑞森的造物。

费伊坐在那里,用悲伤、迷惑的眼睛看着他,不知道自己的主人去了何处,什么时候才能回到它的身边。

杰弗里和詹妮是全世界里最早开始的,但不久他们就不是独一无二的了。就像一种传染病从一块大陆快速蔓延到另一块大陆一样,这种变形影响到了全人类。十岁以上的孩童无一触及,而十岁以下的则无一逃脱。文明就此终结,有史以来人类所奋争的一切终告结束。几天之内,人类丧失了未来,人们心如死灰,求生的愿望也已破灭,因为他们的孩子已被掠走。

若是在一百年前恐慌在所难免,但现在,没有任何恐慌发生。整个世界变得麻木,大城市里一片沉寂。只有与生活息息相关的产业继续运作。就好像整个星球在服丧,在痛悼不再可能的一切。

然后,就像已被遗忘的年代做过的那次讲演,卡列伦最后一次对人类发话了。

20

“我在这里的工作就要结束了,”卡列伦的声音从上百万台收音机里传扬出来,“终于,在经历了一百年以后,我可以告诉你们它到底是什么了。

“有许多事情我们必须瞒着你们,来地球后的前一半时间我们就是隐藏着的。我知道,你们中的有些人认为没必要遮遮掩掩。你们习惯了我们的外表,你们无法想象你们的祖先见到我们时的反应,但至少会明白我们隐藏起来的初衷,理解我们有理由这么做。

“我们隐瞒的最大秘密是为什么我们到地球上来,这也是你们不停猜测的问题。我们直到现在才说出来,是因为这个秘密不属于我们,我们也无权揭示它。

“一个世纪前我们来到地球,把你们从自我毁灭的灾难中解救出来。我相信任何人也不会否认这个事实,但你们永远猜不出那是一种什么样的自我毁灭。

“由于我们禁绝了核武器以及军械库越积越多的其他致命玩具,物质上灭绝的危险消除了。你们认为那是唯一的危险,我们也希望你们这么想,但事实上你们面临的最大危险完全是另一种性质的,它也不单单危及你们人类。

“很多星球也经历过核武器危机的十字路口,后来避免了灾难,走向了和平和幸福的文明时代,然后,却被一种他们全然不了解的力量彻底毁灭。在二十世纪,你们开始专心玩弄这种力量了,因此有必要采取行动。

“人类在这一整个世纪里慢慢接近这个深渊,甚至从没有意识到它的存在。只有一座桥梁可以穿越它,但很少有哪个星球的族类能在没有帮助的情况下发现这座桥梁。有些族类折返回去,因为还有时间避开危险,但也同时放弃了发展。他们的世界成了富足安逸的极乐仙岛,不再成为宇宙传奇的一部分。你们人类没有这种命运,或者说没这份福气,你们生命力太过强大,过不了那种日子。你们会纵身投入毁灭之中,将其他族类也一同带进深渊,因为你们永远也无法找到那座桥。

“我恐怕应该给你们打个比方才能把话说明白。许多我想告诉你们的东西,你们都没有语言或者概念与之对应,可悲的是,我们对这些东西的知识也残缺不全。