第二章　单翼

死亡最古怪之处，在于它是如此容易，如此平静且如此美丽。

静风须臾降临在玛丽斯身边，没有任何预兆。它降临之前，风暴在她周围肆虐，雨刺着她的眼睛，打着她的双颊，吹得她身后的飞翼金属织箔猎猎作响。风在空气中拥挤，漫无目的地推动她前进，傲慢地主宰她的方向，在风中飘浮，她柔弱一如新生婴儿。在飞翼的支架之下，她的双臂跟风抗争着，酸疼。乌云模糊了地平线，身下的大海不安地咆哮，视野之内，没有陆地。玛丽斯诅咒着、忍着疼痛、继续飞行。

突然，和平降临，随之而来的，还有寂静，以及死亡。

风静止，雨骤停。大海也平息了狂野的波涛起伏，乌云似乎在退却，直到它们消失在遥远的天边。死寂的感觉开始蔓延，安静得怪诞，就如时间停止一样让她窒息。

静风，这是静风。她闪亮的飞翼伸展开来，但玛丽斯仍然开始跌落。

这是一次徐缓的、从容的下降，看起来很美、很优雅，却不可逆转。没有风促使或减缓，她只能滑翔着往下。它不像陨落只在那一瞬间，它从容不迫地持续到永恒，远远地，她能看到自己即将沉没的海平面。

属于飞行者的本能促使她做了一次短暂的抗争，她四处寻找出路，试图改变航向，徒劳地搜索着任何一点上升气流，或者一丝波动空气。二十英尺宽的飞翼，举高或放低，或突然转向，银色的金属箔反射阳光，可她的挣扎只是徒劳，她无法停止地下降。

玛丽斯平静下来，一如身边平静的空气，须臾间，内心也如身下这片大海般平静，她屈服于深不可测的死寂，终结了跟风长期的战争，静风将她救赎。其实，一直以来，风都摆布着她，玛丽斯想着，自己从未真正控制风。它们强大，而她却弱小，她驾驭风的梦想是如此愚蠢。玛丽斯抬头，想知道自己是否能看到传说中会在静风时出现的鬼飞者。

她的鞋尖首先触碰到水面，随即她的身体缓缓没入了灰色的、平静如镜的大海。冰冷的海水冲刷她，犹如烈火般炙烤着她，她沉没，沉没……

……然后，她醒了，全身汗湿，大口喘息着。

沉默袭击着她的耳朵，冷汗在冰冷的空气中风干，她坐起身，晕眩而盲目。房间的角落里，她能看到煤堆燃烧的赤红色，不过跟鹰巢岛的炉火方位正好相反，炉火离得太远，无法把温暖传到她身上。空气中弥漫着淡淡的潮湿味，还有大海独特的气息。

这熟悉的味道驱散了梦中的一切，她在学院里，毫无疑问，她在木翼学院。突然间一切梦魇随着熟悉的现实而消弭。紧张的情绪缓缓从她身体里撤离，直到这时，玛丽斯才完完全全清醒过来。从床头抽出一根引火棉，她小心地走到炉火面前，把引火棉伸进炉火，用来点燃沙烛。

火光中，她看到低矮的床头柜上有一把小小的石质酒壶，不由微笑，一笑过后，梦魇自动消散。

她盘腿坐在床上，啜饮着冰冷涩口的葡萄酒，盯着闪烁的烛光出神。她被梦境困扰，玛丽斯跟所有飞行者一样，对静风怀有恐惧感，可是此前她从未做过关于静风的噩梦。然而，梦中的静风如此平静，周遭的感觉如此真实，她竟然屈服了……这才是最糟糕的地方。我是个飞行者，她想着，而这不是一个真正的飞行者应该做的梦。

有人敲门。

“进来。”玛丽斯说，将酒壶放在一边。

赛蕾拉站在门口，她是个纤细的黑皮肤女孩，留着南方样式的短发。“玛丽斯，该用早餐了。”她讲话带着南方人特有的轻微连音，“在此之前，森娜想要见你，在她的房间。”

“谢谢。”玛丽斯回以她微笑。她喜欢赛蕾拉，这女孩或许能成为木翼学院最棒的一名学生。赛蕾拉出生在南方群岛，对长期在小安伯利岛生活的玛丽斯来说，那几乎就是另外一个世界。玛丽斯在年轻女孩的身上看到太多跟自己不同的地方，赛蕾拉虽然纤细，却拥有着跟她身材不符的坚强意志。虽然现在的她在空中飞得还不够优雅，不过她对飞行全身心的热爱，让她有希望得到很快的提高。玛丽斯跟森娜的飞行预备者团队一起度过了十来天，她承认赛蕾拉是他们之中最优秀的学员之一。

“我能在这等你，然后带你过去么？”当玛丽斯下床，在房间的角落梳洗的时候，女孩问道。

“不用，”玛丽斯说，“下去吃早饭吧，我自己能找到森娜的房间。”她再次对女孩微笑，以减轻话里拒绝的意味，赛蕾拉用羞涩的笑容回应她，然后离开。