第六章 狂热与憎恨,混乱与延误

第三帝国的最终灭亡已经变得清晰起来。受困于斯大林格勒的德军有2/3战死,剩下的9万俘虏在冰天雪地中被关进了食不果腹的集中营。德国人,尤其是中央集团军群的军官,考虑干掉希特勒,有一两次差点成功。不过到了现在,战争的滚滚车轮已经无法停止,德国民众已经走火入魔。希特勒最不想听到的就是“和平”二字,很多德国人因为质疑“最终的胜利”而被处决。在这样的情况下,西线盟军将如何应对呢?1943年3月,就在保卢斯于斯大林格勒投降前后,丘吉尔和罗斯福在卡萨布兰卡进行了会面。此刻,他们必须计划如何与刚刚取得胜利的苏联红军进行合作。斯大林一直希望尽快开辟第二战场,他对丘吉尔的一再推诿表示很不满意。终于,在1942年8月的莫斯科,年迈的丘吉尔终于按捺不住,对斯大林激动地表示,当时英国根本没有多少陆军,为什么希特勒没有在敦刻尔克大撤退后入侵不列颠群岛?原因就在于,跨越海峡实施两栖登陆作战是非常困难的。在英国历史上,自从1066年的黑斯廷斯战役之后,英国只被入侵过一次。那是在1688年,荷兰执政奥兰治亲王威廉攻入英国。不过,威廉之所以能成功,很大程度上是因为英国已经发生政变,反对国王的一方站在了威廉的一边。此外,英国也很少入侵西欧,有的入侵类似闹剧,比如1809年,英军远征瓦尔赫伦岛[214]。

尽管如此,斯大林还是对的。盟军本可以在1943年实施登陆。而且美国人(尤其是诚实正直而又见解深刻的乔治·马歇尔[215])也这么认为。但是在卡萨布兰卡,盟军还没有作好准备。英国在军事方面占据上风,他们不仅拥有丰富的战斗经验,能够摆出事实和数据,而且口才也技高一筹,最终说服了美国人。如果能迅速拿下突尼斯,盟军还有时间发起跨越英吉利海峡的战斗。然而,盟军在突尼斯的战事并不顺利,直到5月中旬才肃清了占据突尼斯的德军。于是,一支大部队连同所需的一切物资就这样部署在了意大利南部的北非海岸。英国人(或者说大多数英国人)更倾向于入侵西西里岛,而美国人(或者说大多数美国人)更倾向于进攻其他地点。不过,英国人最终赢得了这场争论,这一点确定了未来战争的走向。

事实上,大多数英国人都极力避免西线再次发生战斗,1916年和1940年的战斗令他们心惊胆战。由于多次被德国陆军击败,英国人知道自己的优势并不在陆地,而是在空中和海洋。英国在飞机制造方面已经超越了德国,而且英国人对自己实施空中轰炸的能力充满了信心,他们甚至建立了全世界第一个负责实施战略轰炸的机构——轰炸机司令部。奇怪的是,这一信心却使西线的战事呈现出了1916年时的特征——一次行动失败后,参战国投入更大的力量进行第2次行动,再次遭遇失败后,参战国继续投入更大的力量进行第3次行动。空战在英国的战时经济中占据了显著的位置。一架轰炸机包含50万个部件,需要精密的制造和精细的保养。英国将1/3的战时经济投入到了各种飞机的设计和制造当中,独创性的发明和改进使轰炸机的作战效率比1941年显著提升。在英国,很少有人反对利用轰炸机发动进攻,但在很长一段时间里,英国人只考虑用轰炸机来回击挑起战事的德国人。

到1945年,仰头望天的中欧民众已经习惯了有时多达几百架飞机掠过头顶,这些银白色的轰炸机满载了用来摧毁城市和村镇的燃烧弹和高爆炸弹。不过,这种轰炸行动在1942年和1943年就已经开始了。德国空军在设计之初就是用来协助地面部队作战的,而且他们已经在波兰战役和随后的荷兰战役中造成了毁灭性的破坏,尤其是对鹿特丹的轰炸,以此来保护德军自身。在轰炸军事目标的过程中,出错是无法避免的,于是就产生了“附带损害”。德国空军在轰炸英国的行动中就犯过类似的错误,导致英国皇家空军进行了反击。过后,希特勒也对英国实施了反击。德国人在报纸上发布了一条夸大其词的新闻,宣布他们已经在24小时内向伦敦投下了超过90万吨的炸弹。德国空军对英国的轰炸一直持续到1941年的春天。作为反击,英国皇家空军在1940年12月16日空袭了德国城市曼海姆,来制造恐慌情绪。英国表示,这次行动是为了报复德国在1940年9月和11月对南安普敦港和考文垂所进行的轰炸。不过,这次行动只造成了轻微的破坏,不仅轰炸机迷失了方向,而且投弹本身毫无精确性可言。在随后的1942年4月,英国人找到了更容易攻击的目标,他们竟然空袭了历史悠久、风景如画的森林小城吕贝克[216]。于是,英国正式宣布,之所以采取这样的做法,是为了“集中力量打击敌国民众,尤其是工人的士气”。在对莱茵兰地区主要城市科隆进行的“千机轰炸”行动中,英国皇家空军运用了新战术,毁坏了1.2万幢房屋,但是只造成400人丧生。