第十八章 加里波利大撤退(第6/7页)

一名英国士兵写道:“从战场上回来我一天都失魂落魄。我不敢相信眼睛看到的情景。如果你能想象一群羊躺在田里睡觉,英国士兵的尸体就密到那个程度。有些人还活着,他们呻吟着,要水喝,拉我们的腿。一个肌肉发达的家伙抱住我的双膝。‘水,水!’他哭叫着。我记得我水壶里还剩下一点水,于是准备把我的水壶的软木塞打开,后面的人立刻推我:‘快走,快走,我们再不走就落入两军阵地之间的无人地带了。’同情不得不服从于纪律,所以我走开了。”

霞飞继续在香巴尼猛攻,一直猛攻到11月份还不住手,后来贝当开始不执行他的命令。最后,第二次香巴尼战役法军的伤亡人数是14.3万人,德军伤亡人数是8.5万人(包括2万战俘)。英军在卢斯和阿图瓦的进攻中损失6.1万人(2名将军、28名营级军官),德军5.6万人,法军4.8万人。法国再一次被打晕了。然而,霞飞在告诉巴黎报界时说,总体上看,他的损失不如德国人多,所以他的战役胜利了。实际上,德军的兵力远不如协约国,但给协约国造成巨大的损失,而且还保住了自己的阵地。在秋季攻势过程中,德国人用事实说明,协约国根本没有多余的兵力可以派遣到加里波利或其他战场。霞飞和弗伦奇一直想说明这一点,但他俩的说服工作做得不如德国人好。对那些了解实际战况的人来说,霞飞的信誉受到严重损害,但是他熬过了这一关。

约翰·弗伦奇没有能熬过这一关。在卢斯战役还在进行之中,黑格就开始向众多身居要职的朋友抱怨弗伦奇。黑格说自己没有取胜是因为弗伦奇的无能。“只要附近再有一个师的后备兵力,”他后来声称,“我们就能走过敌人的阵地。”实际上,黑格自己也有失误——自己不准备后备部队,这是他在卢斯战役中犯的错误之一。但是,弗伦奇在拼命为自己做辩护时犯了一个致命错误。他愚蠢地伪造战役中所发布命令的记录。黑格知道了这件事后,通报给英王乔治,英王乔治命令首相干预此事。阿斯奎斯给弗伦奇一个辞职的机会,他屈服于不可抗拒的力量,同意辞职。黑格从而获得自大战开始以来就不断争取的职位,几乎没有人对黑格获得任命感到吃惊。弗伦奇回到英格兰,被授予伊普尔子爵。

就在西线的战斗渐渐平息下来的时候,东线疲惫不堪的士兵停顿下来准备过冬,人们的注意力回到巴尔干和爱琴海,具有关联性的事件接连发生,频率很高。还在夏天的时候,保加利亚是双方竞价争抢的对象,很像早先意大利被拉进战争的过程。保加利亚政府与意大利政府很相似,主要考虑哪一方能帮助自己从邻国夺取更多的土地,其在9月初的态度是参加轴心国一方。在西线秋季攻势前,德国和保加利亚有较明显的意图,要一起去攻击塞尔维亚。加里波利登陆失利后,塞尔维亚的陷落将危及协约国在欧洲东南角落最后的一个小落脚点。英国外交大臣爱德华·格雷爵士拼命想把保加利亚拉回来,提出了许多优惠条件。由于塞尔维亚是英国的同盟,格雷无法像德国那样能把塞尔维亚在第二次巴尔干战争中夺取的土地还给保加利亚。此时局势严峻,如果不能保护塞尔维亚,俄国人将进一步陷入士气低落的状态,希腊和罗马尼亚也有可能随保加利亚加入同盟国。要保护塞尔维亚,就等于要派兵去塞尔维亚。由于俄国被赶出加利西亚,去塞尔维亚只有一条道路:通过希腊中北部港市萨洛尼卡,它曾经是爱琴海进攻计划中攻击达达尼尔海峡方案之外的另一个选项。

9月底,法国有几个师的兵力开赴萨洛尼卡,其中有一个师是从加里波利战场撤退下来的。指挥法军的是莫里斯·萨瑞尔(Maurice Sarrail)将军,他刚从西线被替换下来,但他利用有力的政治关系迫使法国政府为他在别的战场寻找一个职位。英国不愿法国独占巴尔干,命令第十师从苏弗拉湾赶赴萨洛尼卡。此时还有希望说服俄国派兵前往,但是俄国外交大臣萨索诺夫在10月3日宣布俄国不可能出兵,他的解释难以反驳,因为是赤裸裸的客观事实:俄国以每个月23.5万人的速度损失兵力;大战开始前储备的职业军队都消耗殆尽;许多集团军都受到重创。

10月5日,萨瑞尔带领几个法国师、英国师在萨洛尼卡登陆。两天后,马肯森带领德国部队和奥匈部队从北面进入塞尔维亚。又过了两天,两个保加利亚集团军从东面进入塞尔维亚,其中的一个集团军向马肯森方向挤压塞尔维亚军队,另一个切断连接萨洛尼卡和塞尔维亚的铁路线。萨瑞尔在前进中发现自己被阻断。塞尔维亚军队陷入从两个方向挤压过来拥有明显兵力优势之敌人的包围,决定向大海中退却。大量平民跟随军队退却;整个国家处于逃跑之中。大量疲惫不堪、缺少食品、缺少日用品的人群希望跨越阿尔巴尼亚的雪山,一些阿尔巴尼亚部落向他们发动攻击,渴望清算多年恩怨老债。“我记得周围都是乱七八糟的东西。”一名塞尔维亚军官米洛拉德·马科维奇(Milorad Markovic)在回忆录中写道,“马和人坠入山崖;阿尔巴尼亚人发动攻击;抓女人和小孩。一名医生不给一名负伤的军官敷药;士兵推开受伤的同志或军官。私人物品被抛弃;饥饿;抓着马尾巴涉水过河;老人、妇女、小孩爬岩石;路上看见快死的人;路边有一个被打碎的人脑壳;一个瘦得皮包骨的尸体,被抢劫过,剥光了衣服,被砍得血肉模糊;士兵、警察、平民、妇女、囚犯。瓦拉斯塔的表兄,光着身子穿外套大衣,戴着手铐,发抖,发着狂。士兵们像鬼怪,极瘦,惨白,疲惫,深陷的眼睛,头发和胡子很长,衣服成碎布,几乎裸体,光着脚。像鬼一样地向人要面包,用木棍当拐杖,脚面有伤,摇晃着走。混乱;女人穿着军服;绝望的母亲太疲惫而走不动了。”马科维奇活下来,后来生了一个名叫米里亚娜的女儿。这个女孩后来与斯洛博丹·米洛舍维奇(Slobodan Milosevic)结婚,此人是塞尔维亚的强人。90年后,他因引发新一轮巴尔干暴行而被投入战争罪法庭。