第十三章 偶像破坏者(第3/3页)

君士坦丁五世能够如此残酷、彻底地推行个人宗教战争,原因在于他像他的父亲一样取得了巨大的军事成就,因此声望甚高。甚至瘟疫的出现——14世纪前最后一次黑死病在君士坦丁堡爆发——也无法对他的成功产生影响。在九场伟大的战役中,君士坦丁五世击溃了保加利亚人,一定程度上恢复了对贫困的巴尔干地区的控制。利用充分扩张但却内部分裂的穆斯林,皇帝将他们驱赶出了小亚细亚,甚至计划收复情况类似的塞浦路斯岛。79

这些出人意料的胜利自然受到人民的欢迎,但就连君士坦丁最激进的支持者也对他的宗教政策带来的危害感到紧张不安。偶像崇拜派和偶像破坏主义者之间产生了难以弥合的巨大分歧,拜占庭帝国的前途陷入了迷茫之中,内部产生了严重分裂。更糟糕的是,君士坦丁堡狂热的偶像战争使西方就此疏远,而此时正是拜占庭急需忠诚来维持自身力量的关键时刻。皇帝认定教皇是异端分子,并将他彻底放逐,后者只能眼睁睁地目睹伦巴第人在拉韦纳战胜了帝国政府。拜占庭的力量已经大幅衰落,仅剩意大利作为自身的最后堡垒,但意大利此时也同样脆弱不堪。将近八个世纪之后,恺撒最终被逐出了他们的都城;再未有任何一位罗马帝国的战士踏足永恒之城。教皇只能四处搜寻一位新的保护人让自己远离伦巴第人的威胁,他发现了一位十分完美的候选人——法兰克国王“矮子”丕平。丕平响应号召,发兵进攻意大利,将伦巴第人打得一败涂地,将夺得的土地控制权移交给了教皇,这片土地就是后来的教皇国。80君士坦丁堡为此事而大受羞辱,但对帝国而言,比丧失国土更加可怕的是精神上的伤害。

在君士坦丁五世时期,帝国最终拥有了一位力量强大的皇帝,如果不是他的狂热精神,帝国也无法在千钧一发之际恢复力量。作为君士坦丁大帝的后人,他理论上是基督教的现世领导人。古老罗马帝国的每一位居民——甚至是那些被众多西方蛮族王国屠戮的人也会对他献上自己的忠诚,至少从原则上讲,一直以来始终承认他的权威。政治现实或许迫使他们承认那些地位渺小的国王,但正如天堂只有一位上帝,地上也只有一位皇帝。对那些在穆斯林征服中家园沦陷的人民而言,事情再明白不过了。当地人口的大部分都是基督徒,他们梦想着总有一天皇帝能够回到这里,将他的子民从遭受奴役的境遇中解救出来。他们对君士坦丁堡如此的忠贞不贰,以至那些阿拉伯人称他们为“皇帝的教派”并始终生活在爆发大规模叛乱的恐惧之中。所有的一切都迫切需要一位强大的人物,能够发动反击,满足人民的强烈诉求,让他们回归帝国怀抱,皈依真正的信仰。

但君士坦丁五世并没有抓住这一良机,而是将它抛诸脑后。他残酷的宗教迫害将小亚细亚与超越国家界线的基督教世界隔离开来。81东部的人民遭受排斥,被一个已经丧失灵魂的帝国所嫌恶,而西部的人民则开始质疑帝国所谓的平等权利。他们尚且没有胆量要求与君士坦丁堡地位平等,但这一天已经不再遥远。形成统一的基督教帝国的时机彻底不复存在了。因为对圣像的极度反感,君士坦丁和他的父亲已经毁灭了自身的精神寄托。一切都将发生翻天覆地的变化。