第九章[1] 美国人的例子为何无法证明民主国家对于科学、文学与艺术不爱好也不专注[2]

有一点必须承认,在当下这个时代,美国在高科技方面没有取得多大的进步,而且大艺术家、出名诗人和卓越作家也很少。[3]

一些欧洲人对这种现象感到惊讶,他们认为这是由于平等所造成的自然的、不可避免的结果。甚至,在他们看来,如果民主的社会情况和制度立刻普及全球[4],那么指引人类思想的开化之灯将逐渐昏暗,而人类将会再次陷入黑暗之中。

在我看来,他们会有这种想法的主要原因是,有一些观念本来应该区分开来,并单独进行考察,而他们却把这些观念混淆起来了。他们不知不觉地把民主的东西和美国特有的东西相互混淆了。[5]

从外在仪式来看,初期移民信奉的并传承至其后代的宗教往往是比较简单的,而对于教义,他们的态度往往是很严肃的,甚至可以说苛刻。这种宗教反对浮夸的外在形式,反对繁文缛节。对于美术的发展,这种宗教没有益处,对它来说,消遣性文学才是最重要的。

美国人是一个有着悠久历史并且非常开化的民族,他们迁到一片广袤的土地上,这片国土使得他们可以任意开发和容易获得丰收。这在世界历史上是前所未见的。因此,在美国,所有人都拥有发财致富的便利条件,而这种便利的条件在其他地方是不存在的。因此,他们往往会变得十分贪婪,无时无刻不在幻想和进行理性活动,他们完全陷入到追求财富中去了。美国不但存在类似其他国家的工商业者阶级,并且有别国没有的一种现象,那就是人人都从事工商业。

尽管如此,我可以肯定地说,要是世界上只剩下了美国人,而他们仍然保留着传统的自由和知识,包括他们一直饱有的激情,那么,他们很快就会发现:如果放弃研究理论,科学无法在实际应用方面取得长足进展,而一切艺术也需要进行相应的完善。不管美国人如何费尽心力去实现目标,他们终究得承认,很多时候,事情往往是欲速则不达。

从天性上讲,文明都喜欢精神享受,所以高度文明的民族都会迷恋这种爱好,并且还有一批人在专门对此进行研究。一旦人们出现这种精神上的需求,很快就会得到满足。

不过,在美国人只专注于科学的实际运用和只追求舒适生活的时候,崇尚学术和文艺的欧洲已经在将精力放在探索真理的共同来源上面了,同时也在对人们可获得的一切享乐和应当得到满足的需要进行完善。[6]

在美国人眼中,旧大陆的所有文明民族中,有一个民族最为特别。他们与这个民族同源同俗,关系异常密切。他们看到,这个民族诞生了著名的科学家、才华横溢的艺术家和卓越的作家,他们从这个民族的文化中汲取了知识和财富,而不用为了积累这种财富而劳累。

虽然美洲与欧洲隔洋相望,可是在我看来,两者之间具有不可分割的联系。可以说,美国人是来到新大陆的那一部分英国人,他们致力于开垦荒野,而另一部分留在原地的英国人则享受着舒适悠闲的生活,不用费心谋生之事,因此有精力和时间在各个方面提升自己的思想和精神生活。

从这一点来说,美国人的际遇非常罕见,我不认为今后会有哪个民主的民族能得到这样的际遇。他们的清教徒渊源,他们独特的商业习俗,他们居住的国土,这些因素似乎也在将他们的注意力转离了对科学的研究和追求,而他们的欧洲邻居帮助他们即使不研究科学也不至于重回到野蛮状态。有很多的因素致使美国人将关注的焦点放在物质事物上。人们的激情、需求、教育和环境,这些因素似乎都在驱使美国的居民去面对现世生活。而宗教只能让他们时不时抬起头来,心不在焉地望一眼天堂。

因此,根据美国人的外在表现去推论其他民主的民族是不恰当的,我们需要根据每个民族的特点去研究它们。[7]

假如一个民族的内部没有门第、等级和阶级之分,并且法律不承认任何特权,规定遗产由继承人平分,但这个民族的人们却没有得到知识和自由。这并不是一个没有根据的假设,因为一个暴君可以将其恩惠平等地施予臣民,但让臣民们保持愚昧无知的状态,从而轻易地达到奴役他们的目的。

这类民主国家的人民不会有兴趣去研究科学、文化或者艺术,而且他们永远也不会有这样的才能。

继承法本身的功能就是将大量集中的财产划分为更小的部分,而没有谁去创造新的财富。因为那些穷人没有知识和自由,所以也不会产生致富的想法。而对于富人来说,他们自己的财富会越发减少,并且不知道如何去阻止这种趋势。对于这样的民族,这两类公民之间很快形成起完全的、无法抗拒的平等。所有人都没有时间和兴趣去投入到对智力的追求和享受中。但是,所有的人都会变得麻木、愚昧无知和陷入到受奴役的状态中。