第八章风雨欲来，外戚与宦官轮流执政

太后去世，汉章帝任人摆布

汉明帝去世后，皇太子刘炟即位，时年十九岁，是为汉章帝，尊嫡母皇后马氏(明德皇后)为皇太后。刘炟是汉明帝刘庄的第五子，三岁时被立为皇太子，由于年少宽容，爱好儒术，很受父亲汉明帝的喜爱。

刘炟的亲生母亲是贾贵人，但他从小由马皇后抚养。马皇后即马援的小女儿，史书没有记载她到底叫什么名字，只说“讳某”，即犯了某位尊者的讳。马援去世后，他小儿子不久也因病去世，马援的夫人因思念小儿子而精神恍惚。这时，马援年仅十岁的小女儿承担起了处理家务的责任，她指挥僮仆，内外咨禀，一点也不比大人差，周围的邻居都很喜欢这个女孩。公元52年，在堂兄马严的极力推荐下，十三岁的马氏被选入太子刘庄的宫中。她入宫后，悉心侍奉阴皇后，一举一动都非常有规矩，加上待人处事比较有亲和力，与宫中上下都相处得十分融洽，因此深得皇后阴丽华的喜爱。

马氏不仅人长得漂亮，身材也好，《后汉书》记载马氏“身长七尺二寸，方口，美发”。汉尺七尺二寸，大约一米六六厘米，身材比较高挑。明明可以靠脸吃饭，但马氏偏偏很好学，进宫后跟着宫里的傅母(负责教育的女官)学习了好几年，小有所成，能诵《易》，好读《春秋》《楚辞》，尤善《周官》《董仲舒书》。

知书达理又聪明漂亮的马氏深受刘庄的宠爱，公元60年，汉明帝准备立皇后，对国家大事向来不关心的阴丽华却强烈建议刘庄：“马贵人德冠后宫，就选她了。”有皇上和皇太后的支持，马氏虽然没能生下儿子却也没有失宠，汉明帝不仅亲自指定养子，还安慰她说：“女人生不了儿子也没关系，能把养子抚育好，也是很难得的！”这个养子就是排行老五的刘炟，马氏封为皇后他也跟着沾光，当上了皇太子。

马氏心胸宽广，待人有礼，她当皇后的二十多年，是历史上后宫最安宁的“黄金时代”，没有勾心斗角，没有争风吃醋。马氏不仅主动给汉明帝推荐侍寝的嫔妃，而且对那些被皇帝宠幸的妃子们还给予安慰嘉勉。明帝驾崩后，按规矩，他的妃子们要“徙居南宫”，腾地方给新皇帝的后妃们居住。马氏担心这些妃子们没法养老，下诏赐予每人诸侯王的赤绶(象征身份的信物)，增加拉车的马匹，还赏赐了大量的生活物资和黄金，让她们颐养天年。

马氏对别人很好，可是对自己家人却很严苛。她从来不为家里人讨封请赏，甚至家人犯了小错她都要严词训诫，犯下大错的，她更是不客气，取消他们进宫的资格，撵去种地。汉章帝即位后，想给几位舅舅封侯，马氏坚决不同意，搬出高祖约以制衡。章帝偷偷给舅舅封了侯，她还是不干，逼几个兄弟退休。

汉章帝的皇后窦氏，扶风平陵人，大司空窦融的重孙女。窦氏家族的历史可以追溯到汉景帝时期，汉景帝的皇后窦氏擅长黄老哲学，兄弟们深受她的影响，其家族在西汉一朝没有大富大贵，但也从未衰落。王莽时期，窦融积极支持王莽政权，后又主动归顺光武帝刘秀。

窦皇后的母亲是东海王刘疆的女儿沘阳公主，从某种意义上说，窦皇后和汉章帝是近亲结婚。据说窦皇后天资聪颖，六岁就能写字，书法相当漂亮。公元77年，窦氏和妹妹一起被选入宫，入宫后在长乐宫侍奉马太后，后来凭着一手好字征服了当时的汉章帝。马太后对窦氏的印象不是很好，觉得她太虚荣，但由于汉章帝不是自己的亲生儿子，马太后比较惯着他，只要汉章帝喜欢她也没多加阻拦。公元78年，窦氏被立为皇后。

公元79年，马太后病逝，窦皇后迎来了人生的小高潮。由于窦氏没有儿子，而宋贵人和梁贵人分别生有皇太子刘庆和皇子刘肇，加上时间长了审美疲劳，汉章帝对窦皇后逐渐疏远起来。马太后去世后窦氏无所顾忌，为了巩固自己的地位，她首先诬陷宋贵人“挟邪媚道”，逼她自杀，并想方设法让汉章帝废掉了太子刘庆，贬为清河王。

梁贵人是褒亲侯梁竦的女儿，从小由舞阳长公主抚养，她还有个妹妹，两人都在宫中，论年纪她比窦皇后还大一些。考虑到这层关系，窦皇后没有跟梁贵人来硬的，而是绕了个圈，先收养梁贵人的儿子刘肇，然后打听到汉章帝对梁氏有些不满，于是给汉章帝写了几封匿名信举报梁竦，结果梁竦被杀，梁贵人姐妹忧郁而死。此后，窦皇后控制了整个后宫，说一不二，没人敢招惹窦氏一族。

公元82年，窦皇后为父亲窦勋平反，追封为安思成侯；其弟弟窦宪拜为郎官，旋升侍中虎贲中郎将；另一位弟弟窦笃也拜为黄门侍郎。窦氏一族的势力开始扩张。汉章帝对皇后窦氏一族比较纵容，小舅子窦宪仰仗姐姐的势力，霸占了汉章帝的妹妹沁水公主的田园，章帝知道后不仅不问罪，反而对他授予以重任，为后来的外戚专权埋下了祸根。