第八节 伦敦塔中的王子(第4/4页)

藏身于西敏寺避难所的王后与女儿们可以听到加冕典礼的钟声,今昔情景对照,她们的心境该是多么失落。亨利六世相较爱德华五世尚属幸运,幼年登基有忠心的王叔和叔祖辅佐,父辈留下的大贵族根基使他在内忧外患中仍能维持39年,他母亲是法兰西公主,还有一层高贵的母系血统庇护,爱德华五世的母亲却是英格兰首位平民王后,他缺少具有实力又可依赖的长辈。

夺取王位实力固然重要,自诺曼征服以来爱德华四世是首个纯靠刀剑打下江山的国王,但他的王位诉求主张至少从约克家族的角度审视没有法统问题,理查德三世则不具备继位资格,甚至都未为征服付出心血,而是通过宫廷政变非法摘取兄长的果实,只能说是篡位。新君的统治基础相当薄弱,主要支柱是北方家臣和朋友,同时笼络与王后家族有嫌隙的少数贵族结成利益联盟。

协助篡位者依例获得慷慨封赏,北方朋友洛弗尔子爵取代里弗斯伯爵和黑斯廷斯男爵的职务,诺森伯兰伯爵和斯坦利男爵仍留在御前会议,格洛斯特的北方家臣占满朝廷和各郡要职。新盟友白金汉擢升为英格兰元帅,重新获得几处失去多年的先祖地产;霍华德男爵晋封为诺福克公爵,他的儿子得到萨里伯爵头衔;伯克利男爵晋封为诺丁汉伯爵。他们三位基本上瓜分了二王子从莫布雷家族获得的爵位和产业。

理查德三世的宗教和道德主张严苛得近乎虚伪,他痛斥伍德维尔家族贪婪无耻,讨厌多塞特言行浪荡,可他当年侵吞岳母产业,勒逼第十三代牛津伯爵的老母亲交出财产同样不择手段,他并不清心寡欲,也有情妇和私生子女。这次他与同党表演篡位大戏,处决无辜贵族,瓜分地产,使人们都淡忘了对王后家族“贪婪无耻”的指责。

监禁在伦敦塔里的两位小王子与亲人隔离,孤立无援,自此杳无音讯,不仅未再露面于公共场合,而且从世间永远消失。两位可怜王子的命运逐渐为人们关注,坊间越来越同情王后与子女们的遭遇。另外,新朝廷中把南方民众视为“野蛮人”的北方人大量引入南方政治,引起他们的反感,南方开始烦躁不安。戴上王冠就戴上不安,何况这王冠取之不正,理查德三世担忧有人与前王后互通声气策划骚乱,派重兵监视西敏寺,试图把她与外界隔绝,但奇特的是里外消息传递始终畅通无阻。