21 三场葬礼和一场弥撒(第3/5页)

因此,枢机主教根本无意媾和。更糟糕的是,虽然凯瑟琳极力否认自己参与了暗杀罪行,但是这位神职人员根本不信她。(毕竟凯瑟琳曾亲手犯下圣巴托罗缪大屠杀的罪行。一次屠杀就会使人背负终身的骂名。)枢机主教在见凯瑟琳的时候谴责她:“啊,夫人,夫人!这都是你干的!这都是你的主意!啊,夫人,是你杀了我们!”凯瑟琳身体依然虚弱,再加上被人指控犯下了和自己毫无干系的罪行,她崩溃了。太后呻吟说:“啊,上帝,我无法承受了!带我走吧;我无力承受了!”凯瑟琳很快就回到自己的房间,再次病倒了。

第二天,当着国王、王后和外孙女洛林的克里斯汀的面,凯瑟琳立下遗嘱。虽然她无法起身,但还是强打精神。她对外孙女等家庭成员相当慷慨,将珠宝和财产都留给了他们。太后也将不少遗产留给自己忠实的手下作为奖赏。而那些不配获得遗赠的手下,她不留一物以为惩罚。太后明确表示,自己唯一在世的女儿——玛格丽特被剥夺了一切继承权,以此作为报复。

1月3日,太后再次发起高烧,至夜转重。她的身体迅速衰落下去。次日,她必须作最后的告解,并接受终敷礼[11]了。

1589年1月5日,实际上的法国女王,三位国王、两位王后的母亲,统治法国长达30年的凯瑟琳·德·美地奇,于午后1时在儿子的怀抱中逝世。当晚进行了验尸,结果显示,这位可敬的法国太后患有严重的肋膜炎。如果那个冬天,她能等病情好转再处理儿子的事情的话,她或许不会就此逝世。她的医生对此深信不疑。他在记录中悲痛地写道,根据验尸结果,“太后的身体器官非常健康,如果仁慈的上帝使她远离(疾病),太后本可以颐养天年”。

即使玛格丽特弄到通行证(考虑亨利三世对她的敌意,这显然难以做到),她还是无法参加母亲的葬礼。吉斯公爵遇刺使整个法国重新陷入混乱。和波旁枢机主教一样,狂热的巴黎市民都相信凯瑟琳才是幕后真凶,是她杀死了人民敬爱的公爵。市民们不仅不为太后的逝世感到悲伤,反而公开放话,如果国王准备将其埋葬在圣德尼修道院,他们就要攻击送葬队伍,并将太后的遗体扔到塞纳河里去。[12]亨利三世被迫将太后埋在不出名的圣·索夫教堂。太后刚死,许多债主就拿走了太后房间的华丽装饰将其拍卖,以抵押穷奢极欲的国王欠下的巨款。

亨利三世也感受到了天主教同盟的怒火。国王的画像遭到破坏;教士和市政官员都在说国王的坏话,愤怒的人民捣毁了他给死去宠臣立起的镀金墓碑。巴黎大学的教师们签署了一项协议,谴责亨利三世毫无道德,并宣布法国人不必向国王效忠。教皇也开除了国王的教籍。

1589年1月30日,巴黎城中出现了纪念吉斯公爵的活动。圣母大教堂(Cathedral of Notre-Dame)举行了盛大庄严的追思弥撒,到场人员无不痛哭流涕,这和在偏僻的布洛瓦举行的太后的低调葬礼形成了鲜明反差。巴黎所有的教堂都覆盖着黑布,教会下令举行斋戒,第二天,虔诚的信众排成队列,赤足走过巴黎的大街小巷。2月,吉斯家族的末裔马耶讷公爵控制了巴黎,天主教同盟控制了法国大部分地区,包括鲁昂、奥尔良、里昂、图鲁斯以及法国北部和东部的绝大多数地区。[13]

亨利三世别无选择,只能向妹夫纳瓦拉国王求援。纳瓦拉的亨利在写给情妇黛安的信中炫耀道:“五个月之前,我还是一个不配继承王位的异端分子,然而现在,我却是王权的主要支持者。"4月,这两位国王正式决定合作,集结一支大军与马耶讷公爵(Duke of Mayenne)率领的天主教同盟抗衡。不过还是有些人对吉斯家族的权势感到嫉妒,因而继续支持亨利三世,德佩农公爵奉国王的命令,带来了一些军队。此外还有纳瓦拉的亨利的1,200骑兵和4,000胡格诺派步兵和弓箭手,以及德意志和瑞士佣兵。

纳瓦拉的亨利带兵多年,对战争驾轻就熟,这样一位猛将对国王价值无量。另一方面,马耶讷公爵既没有乃兄的军事才能,也不够威风凛凛。5月之后,亨利三世发现己方攻城克地,事态越发明朗。7月,大军已经包围巴黎。

1589年7月31日,一位身份不明的道明会修士来到巴黎城西6英里的圣·克劳德(Saint-Cloud)王室军队营中,表示自己受城中贵人委派,来此和国王有秘事相商。他表示,城中一些市民准备为国王开启城门。他随身带着两位身陷巴士底狱的保王党所写的推荐信(事实证明是欺骗所得)。他到的时候太晚,没能和国王见面——亨利三世已经睡了——不过次日早上,也就是8月1日,他得以面见国王。国王问他来此何事,他拿出信件交给国王。亨利三世正要读信,修士突然冲上前去,亮出袍中隐藏的利刃,正中国王腹部。刺客当场被王家卫队正法,但伤害已经造成。虽然国王的医生相信伤者必能痊愈,但事实证明伤口是致命的。一位编年史家写道,虽然有人劝告亨利三世尽快接受终敷礼,但他还是召来纳瓦拉国王,正式承认他为自己的合法继承人。国王用尽最后一点儿力气说道:“愿我的王国在您的手中繁荣昌盛,愿您成为先祖查理曼那样的伟大君主!我命令一切重臣向您宣誓效忠。”