2.4 从歌姬时代到偶像战国

挥别黄金十年的日本乐坛在新世纪之初便遭遇了滑铁卢。除了前文提到的原因，更重要的原因是互联网时代的到来。互联网的兴起直接导致CD销量锐减，日本乐坛也开始步入难逢百万单曲的尴尬年代。

在新千年的头几年，这一趋势还不十分明显。借着黄金十年的余晖，2000年的唱片市场甚至交出了14张百万单曲的好成绩。但这一数据在次年就跌落至4张，2002年更是只有滨崎步的《H》这一张百万单曲。这三年最大的特征是由滨崎步、宇多田光等人主宰的歌姬风潮，女性偶像和实力派歌手佳作频出。由于滨崎步、宇多田光、仓木麻衣这三位在同一年出道的年轻女歌手占有绝对优势地位，她们也被世人合称“平成三大歌姬”。此外，以椎名林檎、aiko（柳井爱子）为首的个性派女歌手在当年也大受欢迎。

“歌姬时代”最具代表性的一个事件就是留名日本唱片史的“3·28歌姬大战”。在2001年3月28日这一天，几乎各自拥有当年乐坛半壁江山的滨崎步和宇多田光同时发行了新专辑。滨崎步在当时已经是红极一时的流行天后，这是她的第一张精选专辑，而宇多田光带来的则是继736万销量奇迹的首张专辑之后的第二张原创专辑。这一巅峰对决带来的话题效应无法估量。当时涩谷的街头几乎全是这两位歌姬新专辑的封面照，媒体上随处可见双方轰炸般投放的广告和MV（音乐录影带），众多歌迷甚至连夜在唱片店门外排队抢购唱片，大众关注度空前火爆，这一切都引向了3月28日当天唱片销量的大爆发。

在专辑发售前的“世论调查”中，有将近65%的歌迷认为滨崎步将击败宇多田光，因为这张精选专辑无论是内容还是宣传都太过强大。而首日销量结果公布后，很多人大跌眼镜，宇多田光以微弱优势战胜了滨崎步。这一微弱优势在接下来的几天里一直保持着，直到当周的最后一天滨崎步才扳回了一局，但已无力回天。最终，宇多田光和滨崎步的新专辑分别以300万和287万的成绩刷新了世界音乐史上首周最高与次高销量。这两张专辑也占了那一周所有CD销售量的1/4。

这一成功企划自然让双方的东家赚得盆丰钵满，然而后遗症也数之不尽。当乐坛仅靠几个歌手引起关注时，这个市场就已经岌岌可危了。虽然除了歌姬之外还有桑田佳佑、平井坚等几位男歌手以及杰尼斯的男子偶像团体苦撑，但整体颓势已经无法挽回。与此同时，2000年顶级偶像组合SPEED解散以及早安少女组重要成员毕业宣告了日本乐坛长达10年的女子偶像界冰河期的开始。在接下来的10年中，女子偶像团体在乐坛中举步维艰，这一局面直到AKB48的横空出世才被彻底打破。

在歌姬时代尾声的2003年，滨崎步和宇多田光的势头已经大不如前，而这一年唯一的一张百万单曲、如今依然在日本传唱的国民级歌曲，就是SMAP的《世界上唯一的花》，它以258万的超高销量夺得年度冠军，这一年可以说是当之无愧的“SMAP年”。在日本，销量高的单曲有很多，但能称之为“国民级”的屈指可数。这首歌在当年能够大热，不仅因为它是热播日剧的主题曲，一个更重要的原因在于它的人文意义。

2003年，以英美军队为主的联合部队对伊拉克发动战争，日本政府宣布支持战争，但国内的反战情绪一直高涨。《世界上唯一的花》中唱道“世界上每一朵花都是独一无二的”，这种人文关怀被不少人视为反战诉求，同时也给了经济不景气的环境中个性逐渐被磨灭的日本国民重树个人价值的信心。当然，老少皆宜的旋律与SMAP的国民好感度也是促成这一成功的重要因素。如今，这首歌已经被公认为日本的第二国歌了。

在随后的几年里，日本乐坛在百万单曲方面颗粒无收，乐坛走向也越来越多样化。平井坚、Mr.Children以及以岚为首的杰尼斯男子偶像团体开始接手歌姬时代退潮后的市场。2005年年末，一支将在日后揭开日本乐坛新篇章的怪物级女子团体AKB48出道了。但之后的几年里，日本唱片市场中最庞大的势力还是以岚、KAT-TUN、NEWS领军的杰尼斯男子偶像军团。偶像战国的序幕要等到2010年才正式揭开。

2009年日本的经济增长率几乎为零，一片惨淡的乐坛已经鲜少有百万销量的单曲，30万的销量就可以进入当年年度榜单的Top10（前10位）。不管是靠音乐性还是靠日剧帮衬，都难以刺激日渐疲软的唱片市场。由网络普及带动的正版音乐下载业务虽然略有起色，但还远远不足以引起唱片市场的回暖。

在这萧条的年代，杰尼斯旗下的男子偶像团体汇聚成一股强大的力量，几乎垄断了唱片销量前几位。2009年的年度Top10中有8个席位都被杰尼斯旗下的偶像团体占据，这在以前是不可想象的。