4．地北天南

日子一天天过去，衙门里照例很清闲，宋慈仍感到无事的苦恼，虽然他并不希望地方上多发案事。这似乎很矛盾。于是暗想，他应该到天下各地去审刑断案，禁暴洗冤！

可是，他的官职实在卑微，连一个知县都不是。渐渐地，他有些难以安于职守了。他嫌官职太小，想任重职，这又是一种盼求，这种盼求一天天地强烈起来。

第二年开春后，又逢多雨。过了清明节，过了端午，气候照例一天比一天热，终于又到了萧索的深秋。就在这个深秋，宋慈远在故乡的母亲忽然重病卧榻不起了。

到了这年冬天，知县单梓林三年任满，就要迁官了。这一日，他照例来找宋慈攀谈古案。他对那些疑奇古案的破解欲，已达非常地步，只是想达到宋慈那种触类旁通的驾驭力，需要多方面广博的学识为基础，而单知县青少年时期的积累不够，因而他几乎对每一个案子都能保持着差别不大的新鲜感，听一案，是一案，很难有什么新创建。尽管如此，他仍明天和今天一样，兴致勃勃。但这天，他一踏进宋慈的居室，呆住了……

宋慈坐在椅上泪水盈眶，边上站着童宫和一个陌生的汉子，书案上卧着两个信封，信封旁散着信笺……

“出了何事？”单知县问。

宋慈说出半句话：“家母……”

“怎么？”

“去世了……”

一颗原本就很坚强的心是很难安慰的。

家书，正是单知县不曾见过的这个汉子专程送来的。宋慈直到现在才知道，在那个已经过去的秋天里，家中曾经发生了多么哀伤的事！

深秋的建阳，气候比信丰要凉冷许多。太阳黯淡了，花草萎谢了，宋家庭院中的梨树也落尽了叶子。秋风起处打着哨儿，将落叶卷得满院飞旋，接着又是绵绵秋雨……这期间，全靠玉兰在家请医侍药，精心照料。城中的何药师每日都跑一趟宋家，也可谓精心之至，但宋母身体依然每况愈下，不见转机。

玉兰不得已，曾想托人到信丰叫宋慈，然而宋母有话在先，不许去叫慈儿，玉兰也未敢擅定。许多回，玉兰守在宋母榻前含泪对婆婆道：“母亲，还是让人去一趟江西吧！”

“不必！”宋母总是这样说，眼里盈盈的只是流不动的浊泪。

“母亲……”玉兰仍苦求着。

“不必！”老太太很坚决。

玉兰讲得多次了，忽一日，宋母下意识地抓住了儿媳妇的手，紧紧地抱在胸前：“兰儿，从前你曾背着慈儿托人去喊童宫下山，今时你可不能瞒着我去叫慈儿。”

玉兰点着头。她确也曾萌过此想，但她也理解老人的心，因而才屡次下不了决心。

“兰儿，”宋母又说，“这几日，我只梦见你公公，他直唤我，看来为母是寿禄已到，要老了，叫慈儿回来也是无用。况且你公公逝后，慈儿居家多年，已把他困苦了，要是再拖累他，老爷九泉之下也难心安。”

“奶奶！……”十三岁的宋芪也泣出声来。

“兰儿，我还有话。为母去后，你还得告诉慈儿，母亲愿他专心事志，千万不必为母丧而回乡守制，耽误前程！”

玉兰的泪珠滴落在婆婆枯槁的手上，不知如何对答。

“母亲，你……很冷？”玉兰发现婆婆双手簌簌地抖个不停。她想将婆婆的手放进软被中，可是婆婆倒使劲抓住玉兰的手，又伸出另一只枯槁的手颤抖地摸着儿媳那仍很细润的双颊，像要交代什么不同一般的话。果然，宋母说了，说的是她此生唯一尚感不安的一番话。

“兰儿，”宋母却才开言，那好像流不动的浊泪已横溢出来，“宋家数代都一线单传，如今你仅有一女而无子出，为母去后，你可速到慈儿身边去，还可望得子。如果仍无子出，你就早日替慈儿择一女子为妾。兰儿，你我皆为宋家之人，无后为大。母亲拜托你了！”

玉兰泪水串珠般涌下，连连点头应诺。就在这日夜间，宋母谢世了。

宋母走得很平静。一个世间了不起的母亲，在山河破碎、锦绣成灰的乱世，为世界哺育了这样一个了不起的儿子，临终时甚至没有企望看儿子一眼，就这样安心地去了。

宋母逝后，玉兰将她安葬在公公的墓旁，而后权衡再三，只让人到信丰为宋慈报丧，并捎来了家母的遗嘱和她对丈夫的嘱咐。她说，她也愿丈夫不负母望，不必回乡守制。她也深知丈夫事母至孝，母逝后无人守制会不安，因而她说自己暂时还不能到丈夫身边去，权让她在家替母亲守制吧！每年有人祭扫坟前之草，也不至于让老人太过寂寞，对生者也多少有些慰藉。

所有这些，宋慈都是刚知道的。这一切来得这样突然，从此宋慈再无机会报答母亲的恩情！宋慈一生中有过为父亲守制的经历，自四十岁出山奉职之后，确实没有为母亲守制的经历。