18 街垒日 I（第6/6页）

凯瑟琳向来不会为了信仰自寻烦恼；身为教皇的侄女⑯ ，她一直确信教会可以处理好自己的事情。虽然她有时也会搬用正统信仰的招牌，但就像口中高唱的正义和宽容一样，她对此并不怀有更大的兴趣。事实上，凯瑟琳对任何抽象概念都兴致索然，她对法国的王权毫无兴趣，虽然自己的儿子亨利为此忘我地奉献了一切，她也不关心法国这个国家，不关心基督教世界或是某个王朝的荣辱兴衰。她只在意自身和嫡亲的舒适、安全和扩大个人权势，现在让凯瑟琳记挂心上的，是自己仅剩的和最爱的儿子亨利，以及出众却任性的女儿玛格丽特⑰ ，然而这两个孩子却都将矛头对准了自己，现在让凯瑟琳记挂心上的，是一个看上去愈发肯定的事实，她将不会再有孙儿，不会再有后代继承法国的王冠，因此她所看重的，只剩下了自己。她一定设想过，假如迎合吉斯公爵居间调停，自己的处境会更加安全。她还可能设想过，如此一来，她的儿子亦将再度深受自己的影响。

无论凯瑟琳说了什么，怀有怎样的动机，她胜利了。她那犬儒的、自私的建议，就像以前经常发生的那样，最后一次得到采纳，但也像此前屡次发生的那样，最终只是加剧了恐怖和混乱，它完全证明了自身的破坏性，仿佛是从最高原则提炼而来。在凯瑟琳的催促下，亨利闷闷不乐地收起了将要亮出的刀斧，王太后引领儿子和公爵一并前往儿媳妇的卧室，探视当朝王后，从那里，通过一处隐蔽的楼梯，吉斯回到了宫殿外的大街上，重新获得了安全。在获悉发生在卢浮宫内的这一段插曲后，门多萨有了新的结论：如果说吉斯公爵比他所认为的更加愚蠢，亨利三世则比他所了解的远为虚弱和怯懦。这一判断使他放松了警惕，没有为此刻眼前的景象做好准备，而那时，瑞士步兵正在涌向圣奥诺雷大街。

① 圣奥诺雷大街（Rue Saint-Honoré），塞纳河右岸的一条东西向街道，位于卢浮宫北侧。

② 拉尼（Lagny），在今巴黎东郊的拉尼叙尔马恩（Lagny-sur-Marne）。

③ 法兰西警卫队（French Guard）是由亨利三世的兄长查理九世在 1563 年创建的王家步兵团，驻扎在巴黎，日后在法国大革命中起到了关键作用。

④ 加斯凯斯（Cascaes），里斯本西侧的海港城市，面朝大西洋。

⑤ 时任蒙庞西耶（Montpensier）女公爵的便是吉斯的凯瑟琳（Catherine of Guise, 1552—1596），吉斯家这一代的前四个孩子由长至幼分别为吉斯公爵亨利一世、凯瑟琳、马耶讷公爵查理和红衣主教路易二世。

⑥ 行政区（arrondissement）是法国等少数国家特有的行政区划，现在法国全国 105 个省（department）进一步分为 335 个行政区，巴黎由 20 个行政区组成。

⑦ 每年 11 月 11 日。

⑧ 苏瓦松（Soissons）在巴黎东北部约 100 公里处。

⑨ 皮卡第（Picardy）为法国北部旧省，时任欧玛勒公爵的是吉斯的查理（Charles of Guise, 1555—1631），他是天主教神圣同盟的领导人之一，曾多次担任皮卡第的省长。

⑩ 均为《圣经》中以色列人的英雄，约书亚带领以色列人最终从埃及返回迦南地，大卫建立了以色列国。

⑪ 阿图瓦（Artois）在今法国北部，毗邻佛兰德，当时为西班牙占据。

⑫ 圣丹尼斯（St. Denis）位于巴黎东北近郊。

⑬ “流莺”（flying squadron），即 L’escadron volant，美第奇太后的私人间谍组织，由貌美的女性（不乏贵族成员）组成，利用情色诱惑从权贵要人那里套取情报。

⑭ 见《圣经》武加大译本《撒迦利亚书》13:7，《马太福音》26:31 亦有相近表述。

⑮ 指亨利三世的兄长，上一任法国国王查理九世，他生性文弱，最后在母后凯瑟琳·德·美第奇的怂恿下同意了吉斯的亨利提出的计划，遂有了 1572 年 8 月 24 日发生的圣巴托罗缪之夜大屠杀。

⑯ 凯瑟琳的叔叔即出自佛罗伦萨美第奇家族的文艺复兴时期著名教皇克莱门七世。

⑰ 即瓦卢瓦的玛格丽特（Marguerite of Valois, 1553—1615），法国国王弗朗索瓦二世、查理九世、亨利三世的胞妹，她被称为“法国的玛格丽特”，因其生来便是法国公主，后来又因为嫁给纳瓦拉的亨利而成为法国王后。