18 街垒日 I（第4/6页）

贝里艾佛尔给吉斯公爵带来圣谕时乃是 5 月 8 日，那是一个周日的早上。在得到吉斯打算服从上意的口信后，他骑马返回了巴黎。可他不知道，当天晚上吉斯公爵便轻车简从步其后尘，也往巴黎赶来。他连夜兼程，在圣丹尼斯⑫ 附近用了早餐，接着径直穿过瑞士军团的营地，从圣马丁门挺入巴黎。入城后吉斯把帽檐拉到眉毛以下，又用斗篷遮住脸庞。然而行至圣马丁大街时，像是开玩笑似的，一个随行的同伴忽然摘下他的帽子、拉下他的斗篷。在巴黎，很少有人不认识这位骄傲、英俊、有着阳刚面孔的男子，何况他的脸上还有伤疤，宛如挂着一枚鲜明的奖章。“吉斯大人！”人群中传来呼喊，“您还是来了，吉斯大人！我们得救了！吉斯大人万岁！教会的栋梁万岁！”群众纷纷离开商店和教堂，前来致以狂热的欢呼，盛况超过了国王出行。

到目前为止，一切都在依照计划进行。附近地区已经警觉起来。八九百名神圣同盟的军人，其中许多是经验丰富的老兵，已经全副武装渗入城内，被安置在各处战略要塞，如雅各宾修道院、主教宫、蒙庞西耶公馆和吉斯公馆等地，这些久经沙场的战士足以制衡国王数天前征调而来的援军。埃佩农公爵是亨利三世唯一信任的人选，唯独他有足够的勇气做出大胆的决定，有足够的影响力左右国王的决策，可是当前他却深陷诺曼底，还带走了国王的精兵强将。一方面埃佩农无法及时赶回影响巴黎的决定，另一方面他抵达诺曼底的时间又不够长，还来不及造成根本性的破坏。一旦亨利三世死去，或是成为神圣同盟的阶下囚，又或是沦为驯顺的傀儡——门多萨并不那么关心具体会是哪种情况——诺曼底的城镇早晚还会任由吉斯公爵处置。无论发生什么，法国都再也不会对西班牙构成威胁。

孰料随后发生的事情就超出计划的蓝本了。吉斯本应经圣马丁大街转向左行，由圣安托万大街抵达自己的府邸，他的军官和党羽早已在那儿恭候多时，他还可以从那儿向国王开出条件，至于是否会用到那些街垒，要视环境而定。但与此相反，他转而右行，穿过宽阔的圣丹尼斯大街，朝着圣厄斯塔什教堂的方向一头扎进迷宫般的小巷，那里不仅是王太后凯瑟琳·德·美第奇的寓所，她那著名的“流莺”⑬ 也有部分成员正在此寄身，而她们居住的地方在一些人看来不无恰切，那里刚好也用作青楼女子悔罪后的收容所。

当王太后豢养的侏儒在窗前高声呼喊吉斯公爵正在前来时，凯瑟琳断定他一定是疯了才会说出这样的话。等到凯瑟琳亲眼确认那位面色和蔼、高坐在马背上受到狂热的崇拜者夹道簇拥的男人确实是吉斯时，她的嘴唇失去了血色，简直要窒息和战栗地说不出话来。如此明显的感情失控，是因为她不知道吉斯要来巴黎，还是由于她清楚在这个节骨眼儿上吉斯绝不该来访，至今没有人能给出答案。她接见了公爵，吉斯先向王太后致以敬意，随之以嘹亮的嗓音说明来意，他此行是为平息针对自己的无端诋毁，并向国王表示效忠，为此他将完全仰赖王太后的帮助和点拨。凯瑟琳将他引到一处斜面窗洞内，交谈了几分钟，二人的声音低到无从辨别，不过据一位见证人声称，公爵的神情略显窘迫，而凯瑟琳则面露惊骇。一名信使被派往卢浮宫，顷刻又匆忙赶回，接着凯瑟琳便命人去准备轿子了。

门多萨对事态转变的了解就始于此时窗外爆发的热烈喝彩声，他来到窗前，看到王太后的轿子正从女子感化院前来，穿过拥挤的人群后向着卢浮宫而去，另有一人在旁安步徐行，他手持礼帽，频频向欢呼雀跃的人民左右鞠躬，沿途笼罩在民众抛洒的花雨之中，而这位人物，毫无疑问，正是吉斯公爵。教皇西克斯图斯五世听说吉斯进入巴黎后曾连声惊呼：“这个傻瓜！他是要去送死啊！”门多萨同样明白，亨利三世对于巴黎的统治虽不像教皇统御罗马那般牢靠，但在自己的宫殿里，瓦卢瓦的末代君主仍然是名副其实的主人。在某个瞬间，目送着吉斯公爵逐渐消失在阴森的宫殿入口，想到自己的全盘计划都押注在此人身上，西班牙大使的心中必定泛起了一丝沮丧。

事实上，此时此刻卢浮宫也的确正在商讨是否应该处死吉斯。参与密谈的有阿尔丰塞·德·奥纳诺，他被称为科西嘉人中的科西嘉人，是国王身边一位忠心耿耿的大将。在收到母后的报信后，亨利三世曾问奥纳诺：“吉斯公爵已经抵达巴黎，这违背了我明确下达的谕令。如果你处在我的位置，当作何处理？”