发香烟的少女(第3/3页)

除了丈夫,我们三人全都抬头望着天花板。

“又要旧事重提?”

丈夫拍了一下我的大腿,让我往下听。

“已经是几年前的事了。这家伙曾对她的前夫说‘分手不就可以了’。我听到这句话,真是大吃一惊。那可是在电话中对她前夫说的话。”

“先等等……”我说。

明彦举起一只手,为自己和百合要了饮料,但视线一直没有离开我们。

“因为那个人当时犹豫是否再婚,于是我鼓励他可以尝试一下,如果不合适,到时候再分手就行了。”

离婚后,我和前夫奇迹般地保持了朋友关系。当然不是我在电话中劝导他的功劳,但他还是顺利地再婚了,现在和那位妻子一起生活。我和丈夫参加了他的结婚典礼。

“原来这个女人一直认为,如果合不来就该分手,这让我十分震惊。”

百合注视着我们,把手伸向盛干酪的盘子。

“不行,这种味道太冲,正中间的好一些,是蒜味的奶油干酪。”

明彦说。有些干酪百合可以吃,有些不能吃,可她自己无法分辨。

“不一样吧。”我说,“这和刚才谈的完全是两码事。”

丈夫变换了一下盘腿的姿势,说:“我只是想起来了。”

这时我才注意到店里的客人已经很少了,钢琴师正在演奏《百老汇摇篮曲》。我知道这一首的名字。

“只是忽然想起来了。”

丈夫重复着这句话,发出一声略带醉意的叹息,靠在椅子上,把胳膊搭到我的椅背上。

“好吧,我更正自己的话。我本来想说,‘和一个人一起生活非常美妙,你肯定会得到快乐。’”

实际上这不能算是更正,但我这样说,也算道歉了。我嘭嘭地敲着丈夫绕到我身后的手背。

我想回家睡觉,再也不想谈结婚和婚后生活的话题了,越谈越理不清楚。脑中浮现出从路上看到的自家房子的外观、一步踏入屋门时的感觉、拖鞋和睡衣及厨房、放在卧室里读到一半的书、往浴缸中放水时发出的幸福声响和热水的味道,还浮现出铺着深褐色毛毯和床罩的温暖的床。

“是啊,就是这么一回事。”

什么“就是这么一回事”,没有人能明白,百合却说了这样一句话。于是我明白了,百合和我想的一样,也就是不想再谈下去了。

不论理由或结果如何,总之百合和明彦结婚了。明彦犯了错误。生活中,小狗和孩子还没有登场,头发和牙齿还没有脱落,所以不能整天光喝粥。我们都喝醉了,想快点回去睡觉,仅此而已。

明彦示意店员结账,两位丈夫从西服口袋中拿出了钱包。

“稍微等一会儿,我去趟洗手间。”

百合说着,拿起手提包站起身。

“等等,我也去。”

饭店酒吧的优点,就是洗手间既宽敞又干净。

“这个,我可以拿走吗?”丈夫说。

我看到他把新品种的香烟塞进了口袋。

那是两位高个子女孩说着“对不起,打扰你们畅谈了”,并带着清晰的笑容放在我们桌子上的香烟。