导论(第4/5页)

无计可施的皇帝转而找上华尔街的库恩勒布公司(Kuhn Loeb and Co.),借到两千五百万美元支应军队动员所需资金,结果许多新兵向所属的奥匈帝国团报到时,唱着塞尔维亚国歌,嘴里骂着自己的君主。在奥地利的捷克诸省,后备军人的妻子、母亲卧轨,以阻止火车将他们的丈夫、儿子载往前线。拥有高度发展之文化的捷克人,已成为这个君主国最薄弱的一环。十七世纪时遭撤除的政治特权从未被恢复,加上在波希米亚、摩拉维亚两省境内屈居于德意志人之下,捷克人对此怨恨甚深。在二十万塞尔维亚部队迅速占领巴尔干半岛西部时,一万两千名士气荡然的奥地利人渗入波斯尼亚,根本谈不上吓阻效果。维也纳一地的麻烦,使这一行动的效果更打了折扣。在危机最严重的关头,参谋总长被迫(因不够强势积极)辞职,不久,奥匈帝国陆军部长跟进辞职——他被指控拿他打算赏予军事合同的商行的股票做投机买卖。接任者才刚出炉,即发生举国震惊的雷德尔丑闻(Redl Affair)——有消息传出四十七岁的阿尔弗雷德·雷德尔(Alfred Redl)上校,自一九〇五年起一直将德、奥的军事机密卖给俄国人。

奥地利出兵阻止塞尔维亚扩张的行动失败,帝国似乎危如累卵。奥匈帝国参谋部研究塞尔维亚在两次巴尔干战争中的吞并行动,推断塞尔维亚靠着新取得的领土、人力和资源将迅即大增贝尔格莱德的实力,以使塞尔维亚陆军兵力随之增长一倍,由二十万增加为四十万,换言之,将比承平时期哈布斯堡王朝的建制兵力还多。即将离职的参谋总长布拉修斯·舍穆瓦(Blasius Schemua)惨然推断道,奥匈帝国连考虑和俄国、塞尔维亚一战都没资格——“我们的军力不再顶得住这两国”,这肯定是对一九一三年情势最轻描淡写的描述。[10]

一九一四年前夕维也纳一地的激昂言词,让人想起一八五九年和一八六六年哈布斯堡王朝对来自皮埃蒙特(Piedmont)、普鲁士之威胁的痛斥。这时塞尔维亚被说成南斯拉夫的“普鲁士”或“皮埃蒙特”,一个矢志于巴尔干半岛实现其天定命运的新兴地区性强权,一如皮埃蒙特统一意大利、普鲁士统合德意志民族。塞尔维亚民族主义分子的领土野心很大,想把奥匈帝国的波斯尼亚-黑塞哥维那、克罗地亚、达尔马提亚、斯洛文尼亚、南匈牙利,也就是所有讲塞尔维亚-克罗地亚语的地方,都纳入其版图。雪上加霜的是,奥匈帝国内部人民普遍同情塞尔维亚人。奥匈帝国的斯拉夫人被德意志人、匈牙利人当成二等公民,把塞尔维亚的民族统一视为他们自身民族统一的先声。弗朗茨·斐迪南大公怒冲冲说道:“我们君主国得从昏睡中醒来,以强势昂扬之姿前进,不如此,会完蛋。”

到了一九一三年,没有哪个国家比德国更希望一个强势的奥匈帝国。英、法、俄已于一九〇七年达成反德的三国协约,德国人夹在这三国的现代化海陆军之间,只剩奥匈帝国这个真正的盟友。没有奥地利,德国的处境将不堪设想,因此柏林开始规划一场欧洲大战,以击溃塞尔维亚和俄国,扶助维也纳。在一九一二年十二月于波茨坦召开的作战会议中,德国皇帝建议以塞尔维亚在巴尔干半岛攻城略地为借口,立即向塞尔维亚、俄罗斯、法国开战。德皇于波茨坦会议前向奥匈帝国武官保证,“德国随时可出剑,包在我们身上。”

但一如以往,奥地利人无法指望匈牙利人相助。一九一三年维也纳竭力要求匈牙利投票赞成扩编海陆军、扩建通往俄国的战略性铁路、增建野战炮兵连,但匈牙利人再度拒绝。凡是有利于联军的事,或就新建铁路来说,凡是可能让奥地利经济受惠,而非让匈牙利经济受惠的新铁路,匈牙利人都不会投票赞成。

虽然匈牙利固执己见——或可能因为这样——但到一九一四年时柏林已准备好豁出去大干一场。法、俄两国排定的强军计划,要到一九一六年后才会完成。德国的强军计划则已快完成。奥匈帝国于一九〇五和一九一一年两次摩洛哥危机期间都不愿参战,此刻德国得想办法逼它代德国出手。巴尔干半岛无疑就是理想地点。奥地利的报界哀叹奥国于巴尔干战争期间的无能,正是德国所乐见。一九一四年六月中期,《奥地利评论报》(Österreichische Rundschau)把塞尔维亚的扩张说成是“第二场柯尼希格雷茨之役”,忧心忡忡地指出:“一八六六年,我们被赶出德意志邦联和意大利;这一次我们被赶出巴尔干半岛。”[11]

这一趋势必须止住,而当两星期后萨拉热窝响起致命的枪响,杀害哈布斯堡王储和其妻子时,德国领袖心中窃喜。他们觉得哈布斯堡王储遇害和一名波斯尼亚-塞尔维亚刺客被捕,必然会使胆怯的奥地利人不得不开战。