习艺精神

武田阿姨十五分钟便完成的御点前,我却花了一个小时以上。虽然原先以为会耗费一倍以上更多的时间。

坐在水屋的地板上,我伸直了双脚,动一动麻痹的脚趾,但阵阵刺痛感仍令我相当难受。

“脚麻渐渐就习惯了。现在,我就可以端正跪坐好几个小时。”

跪坐好几个小时,真是难以置信。

这时武田阿姨又说:

“典子,如何?刚刚的内容记住了多少?要不要自己从头到尾试一次!”

“……”

我的脚还是一阵阵麻痛,就被问“记住了多少”,心里不由得产生抗拒感。说起来,我在学校的成绩还可以,记忆力也不算差;虽然运动不太行,不过,手巧是公认的。

(何况茶道不过是老掉牙的传统技艺,小事一桩。一定要让武田阿姨刮目相看,瞧瞧我的厉害,称赞我:“瞧,你不是做得很好吗?”)

我有点跃跃欲试。

“好,我试试看,从头做一次。”

可是……

连走路都不会,不知该坐在哪里好,先伸哪一只手才对?该先拿什么?怎么拿才正确……手脚完全不听使唤。

没有一样是做对的。即使是刚学过的,也没有一样留下来。

(瞧,做不来吧?这个也做不来吧?)

每一样都被人念叨,只能从一到十照着指示做,好像人偶一样被人操控着。

只因为我太看轻这“老掉牙的传统技艺”,看起来容易,很“轻而易举”的事,却完全过不了关。学校的成绩,至今学到的任何知识、常识,在这里都派不上用场。

“如果那么容易记住,那就厉害了。”

武田阿姨用安慰的口吻微笑说。从远处望着她身穿和服的笔挺之姿,不禁由衷佩服起来。

(不知何时自己才能像她一样,流畅完成御点前?)

从那时候起,武田阿姨真正成为我心目中的武田老师。

当时自己也领悟:

“绝不可自视过高。学习任何事物,一定要从零开始。”

真正的学习之道,就是在教授者的面前将自己归零,敞开心胸从头学起。既然如此,我何必一直固执某些观念来学习呢?心里总有“这样的事很简单”“我也可以做到”等不正确的想法,实在太过自傲了。

无聊的自傲,只会成为自己的绊脚石、甩不掉的心理包袱。一定要舍弃这些包袱,让心净空无一物,才能无所窒碍地容纳任何事物。

“非得改变心情,从头学起不可。”

我由衷这么想,“因为,我一无所知……”