四、坟户春秋何淑玉口述(第3/3页)

一解放油盐店就都关张了。那就在家吧,跑口做买卖,到康庄、张家口那边,买粮食卖呀,在那边买了粮食在这边卖,赚几个钱。好,也不容易,受那个罪呀,说给没收就没收了。粮食就不给了。都是晚上去明儿早晨回来。

女:怎么去啊?

何:坐火车呀。后来粮食给扣了。要不怎么上冰窖了。老冰窖就在娘娘庙,后来让北大给占了。注75

女:他在冰窖入的股,一百块钱。一开始建冰窖就是他们几个人建的,有三五个人,入股这几个人我们都知道,当然别人股大呀,有一个股东,是果局子张三,在海淀很有名的,在下洼子那块儿都知道。他股份最大,他开的。果局子张三我听好多老人都说过。果局子是卖鲜果的,苹果呀香蕉呀,卖水果的。

何:他是冰窖掌柜的。那会儿有钱吧,也不是太有钱的。

女:还有一个王有国,老肖。公私合营以后就给合了。

何:我们老头子就在冰窖当会计,有准时候挣钱了。工资55(元)的时候好多年,5口人不轻松,再拿点红利,一月十几块钱。

定:还没算资本家吧?

女:怎么不算啊,“文化大革命”我们家也挂过牌,老头挂一小黑牌,“资本家”三个字还是我写的,我都受刺激。

何:(解放后)我就在家侍候老头儿,给人瞧孩子。到他死,这一辈子就在冰窖。

女:我印象她在家也不容易,给人看孩子,看姐儿两个。以后就“文化大革命”了,就不干了。

何:我生第一个孩子的时候26岁,男孩子,我33岁的时候他死的,要活着这会儿七十多了。

女:您不是说在我哥哥上边有6个吗?

何:有一个西瓜胎注76,还有4个都是小月子,流产。没少受罪。

女:我最大的哥哥是1946年生的。我就这一哥哥。我姐姐是1948年的。我妈生我的时候四十四了,有说这样生出的孩子身体不健康的,年龄大了生小孩不健康,傻,我觉得我还挺好的。

何:就是本地老太太给接生,也不懂得。(对女)你哥哥活这么大还真不容易,也没有奶,吃点小米面,打糨子喂。

女:这老太太有这么个特点,一辈子没和任何人发生过口角。脾气特好,跟街坊,跟家里孩子包括儿媳妇,从来不跟人争、骂,没有。从来不跟人吵架。