第三章

晓楠的左眼皮足足跳了一整天。

昨天,她获知了一个永远也不愿知道的消息,而且还是以那样的一种方式。要不是被我撞上,不知道他还会瞒多久!现在想起来,她还是有点愤愤不平。

晓楠来自偏远农村,是村里唯一考上大学的人,因此无论是父母还是她自己,都感到无比骄傲。这份骄傲带来的结果是,她发誓要在大城市扎根,从此彻底脱离穷苦农民身份。大学四年,她是班里最刻苦的学生,年年获得奖学金,是老师眼中最可能成才的学生。事实上她也确实不错,一毕业就进了出版社这样的单位,不仅捧上了稳定而体面的铁饭碗,还解决了户口,成了寒城本地人。

或许因为从事的是文化类工作,她心里暗暗觉得自己与大多数人不一样,尤其当她接触了电影之后,内心的情怀顿时被打开了。她还记得大一那年,她在学校的阶梯教室第一次看了电影,心情有多么激动。那天播放的正是希区柯克的《蝴蝶梦》,随着画面一帧一帧地滑过,她完全沉溺了进去,时而大哭,时而大笑,时而唏嘘感叹,时而惊恐大叫,简直像个精神病患者。从那以后,她彻底迷上了希区柯克,并且给自己取了个网名:丽贝卡。

后来,她在论坛上结识了现在的丈夫华镜——另一个希区柯克迷。两人网恋、见面、同居、结婚、买房、生子,共同生活了二十几年。

然而,二十几年的婚姻生活逐渐让晓楠陷入了绝望。生活可怕的不是惊涛骇浪,而是风平浪静,一点涟漪也没有。她期望的是一种不断上升、最终有机会跨进另一个阶层的生活。在她眼里,人分三六九等,社会阶层划分非常明显,绝不能在平民阶层待一辈子,否则还不如死了算了。她逼着丈夫把所有的积蓄取出来,送孩子去市里上私立国际学校,让下一代趁早做好突围的准备。当然,她最希望的还是华镜能赚点钱回来,去寒城中心区域买房,搬离这个贫民窟。据她所知,老家那边已经开始传闻她在寒城过得也并不体面风光。

随着日子一天天过去,生活丝毫没有起色,她开始对一切失去了兴趣和热情。她不想上班,混一天是一天,不再看电影,不再谈论希区柯克,甚至明显感觉自己已经不再爱华镜了——很多时候,她觉得一个人待着比两个人更舒服。

或许是过得太无望太压抑,她变得特别唠叨。以前,她并不是一个话很多的人,现在却每次见到华镜就会不由自主地抱怨,抱怨他无能,抱怨他懒惰,抱怨自己当年怎么会瞎了眼看上他。有时候她也知道自己说话难听,但就是控制不住,一张嘴,刻薄刺骨的话语就会像图钉一样撒落满地。

即便如此,她依然对华镜存有一丝念想,期盼哪天奇迹会发生,丈夫拿着一把新家的钥匙来讨她欢心。然而,这仅存的一丝念想在昨天被撕得粉碎。是的,丈夫失业了,一切都完了。

今天在单位,晓楠根本无心工作,脑子里只想着一件事:离婚。

她昨晚认真想了一夜,只有离婚才能从根本上解决问题。她今年才四十三岁,对于现代女性而言,这并不是什么天塌下来的年纪。她想试试独自生活一段时间,辞职去旅行,认识一些其他的异性,过一段无拘无束的生活。这些年她被这个家庭挤压得都变形了,再这样下去没准自杀也是有可能,何不换一种活法自救一下呢?

孩子今年十八了,马上成年,就让他自己去长大吧。至于那可怜的丈夫华镜,该死死,该活活,与自己没有半毛钱关系了。

因此,晓楠下了班后,几乎是跑着回来的。她想速战速决,不要拖延,最好今晚一摊牌,明天就去民政局,后天就已经在去远方的路上了。

她走进居民楼,见电梯正在缓缓关上,连忙叫着“等一下”,然后大跨步冲上前,用鞋抵开电梯门,挤了进去。

电梯里站着一个穿制服的警察,一脸不快地看着她。她觉得很尴尬,转过身背对着他,伸手去按楼层按键。

十一楼已经被按了。

晓楠把手缩回来,感觉到一道锐利的目光直刺后脑勺,心脏扑扑直跳。为什么会有警察?出什么事了?

电梯缓缓上升。

晓楠盯着上方显示屏数字的变化,心里默念快点。然而,今天电梯出奇地慢,仿佛有人在上方艰难地拉拽。

“你……”警察说话了。

晓楠硬着头皮转过脸来,看着警察。没想到是一个大帅哥。她反而更紧张了。

“住……11楼?”

“嗯。出什么事儿了?”

“1104?”

“1101。”

“哦。”停顿了一会儿,他微微一笑,“我……去……1104。”

晓楠这才听出面前的这位帅哥警察是个结巴。这时,电梯“叮”的一声,11楼到了。