第一章 一种味道

第一次见他，我一点没觉得生疏，我觉得他与我失散多年，终于在一个阴差阳错的地方相遇了。

谁丫的要是敢跟我说人性本善这四个字，我马上能给他一耳刮子，然后笑眯眯地叫他忍。还有人说，人都是充满希望的，就算天上下刀子，只砸哪一个人身上，那个人也还能擦把血说上天是公平的。说这种屁话的人都是腰缠万贯或者三餐无忧吃穿不愁的，我非常想看刀子都砸他们身上会是个什么样。

这话我不是随便说的，我冷艳在北京这个城市混到今天，路过看过经历过哭过笑过无奈过的事已经多得写完了十本记事本了。

对，我有记事本，我叫冷艳，我是个女人。我要强调性别是为了证明我是个女人。

我还有一个可以保证我说这个话真实性的另一个身份，我是一个心理医生。

至于我是怎么从一个吊儿郎当的方便面推销员，到含着西瓜霜或者草珊瑚的培训师，再到一个假模假样的心理医生，这个事得慢慢说，我们先来说说我的记事本。

对于一个职员来说，有记事本，并且勤于使用记事本，这是个好习惯。可是对于生活来说，可不是什么好事。

我的记事本吓走了我五个男朋友。

第一个男朋友跟我交往了一年还没上床，那时候我刚做推销员没多久，从学校里带出来的青涩的纯洁还没有完全褪去。我每天都跟他牵手拥抱亲吻，就是不带他回家过夜，也不去他家过夜。

这样的情况使得他觉得我是个纯洁得像天使一样的女孩，他把我当成个宝，当成本世纪残留的纯情物种。

我无心伤害他，我总不能伸长脖子告诉他我不纯洁，告诉他我不是处女，告诉他我跟某个公司高层领导在酒吧里买醉最后还买到了床上。

他那时候年轻，年轻的人总是很容易自信，很容易相信眼睛看到的，虽然是片面的，也要延伸成一个整体。

他的盲目自信在他第一次在我家过夜的时候崩塌了。

我当时在卫生间洗澡，他在房间里等我。

这一天，他必定等了很久，看他精心准备的花和音乐甚至还有红酒就知道了，那红酒是1983年产的，正是我的出生年。可是说实话，我对这些没什么感觉，直到今天我才发现，我从没爱过他。所以，我对他一直很内疚。不是因为让他知道真相，而是因为不爱他。

我洗完澡出来的时候，看见他正面色青紫地翻着我的记事本。

我擦着头发走过去，笑着说：“正好要对你说呢，既然你都看了，那我就不说了。”

他非常气愤地起身，把笔记本往地上一扔，指着我说：“你竟然是这样的女人？你还欺骗了我这么久！你还不要脸地记下来……”说到最后一句话，他的声音被气愤噎了回去，然后他就抖着双腿走了。

他刚出门，又转身回来，伸手给了我一个巴掌。

奇怪的是他给了我一个巴掌后没有转身就走，他站着，好像还想说什么话。

可是，他的话还没说出来，我的巴掌就落在了他的脸上。

然后他就转身走了，再也没有回来。

再后来没过多久，他死了。

据说他是死在床上的，在跟一个女孩或者女人激情的时候一下子没了声响。

虽然他的死跟我没有任何关系，但是我还是有些内疚，我总是会想象他在床上怒红着脸想到我的记事本，然后泄愤一样激情澎湃的样子。我想，如果是那样的话，那或多或少我对他的死是有责任的。

第二个男朋友比起第一个更没什么好说的了。交往了一个月，然后他去我家。

我很奇怪为什么每次都是去我家，后来想想也有道理，因为我一个人住，爸妈住在北京郊区，我则租着房子自由着。

其实还有另外一个原因，因为在我的住处我才有安全感。

我曾经一度认为安全感这个东西是比爱情更重要的东西，有爱情只会叫你快乐，而有安全感，才能让你安心地好好地活下去。

他一进到我的房子里就开始着急，动手动脚试探我的尺度，最后发现我没有界限变放开了。

可是就在他把我推倒在床山的时候把床头的记事本震掉在地上了，而且正好打开在第一个男朋友离开我的那一页。

他是个正常的人，但是他不是个正常的男人，因为他对我的隐私感兴趣，可他对我隐私的兴趣大过对我的身体的兴趣。

他拿起我的记事本津津有味地看我是怎么和前男友分手的，看到前男友死去的那一段，他的脸刷得就白了，然后还大方地地问我：“你在和他分手之后又跟多少人上过床？”

我摇头说没有。

他忽然呸了我一声，转身就走，临了还对我说了句：“你丫的就是一女骗子！猥琐的女骗子！”