63.凉州岁月：千年的河西走廊

在玉门关城下，我们被阻住。我和罗什，还有龟兹上万艺人，都在大部队的后面。前面发生什么，除了我无人知晓。当天我们便按命令在玉门关城外扎营，这一扎便又是十多天。

符坚所封的凉州刺史梁熙拒绝让吕光进入玉门关，责备吕光不遵从命令擅自还师。其实吕光回来是奉符坚诏书，但梁熙肯定也想乘符坚危机之时割据自立，所以找个莫须有的罪名讨伐吕光。梁熙派了儿子梁胤与部将姚皓，带五万人阻击吕光。

“结果会怎样？”我们在营帐中相拥着说悄悄话，我舒舒服服地枕在他手臂上。

“吕光虽然不是什么好人，打仗却还是很在行，何况他还有个厉害的杜进会审时度势。”再往他怀抱里拱一拱，心满意足地闻着他独有的檀香气息，“梁熙文雅有余，机鉴不足，不能从善如流。杜进会劝吕光赶紧迎战，趁他们上下心不齐之时攻其不备。杜进甚至以项上人头做保，打不赢便情愿受死。”

我们在后方，也能听到前面传来的厮杀声。一天下来，果真传来捷报，杜进获胜。几天后不死心的梁胤又来打，被杜进杀得落花流水。梁胤率轻骑数百人向东逃跑，被杜进追赶上，生擒而归。杜进在那次事件中沉着冷静的指挥，还有这次两败梁胤，功劳最大，军中到处传诵他的美名。唉，我心里感伤，杜进其实比吕光更有头脑。可惜，功高震主，终遭吕光嫉妒，没几年后便会丢了性命。

依罗什的性格，不可能在这种时候一直缩在后面。所以这几天我们都很忙碌，罗什为战死之人念经超度，还为受伤之人治疗。而我成了罗什的助手，我可怜的一点现代卫生常识发挥了用处，起码伤者在这么炎热的夏季受感染的几率比以前有所下降。

“一日，佛祖释迦牟尼带领弟子出行，突见路边有堆枯骨。佛祖对枯骨行大礼，弟子阿难不解，佛祖说：‘这一堆枯骨，或是我前世祖先的骨骸，或是多生累世父母的遗骸。所以要拜。阿难，你将此堆枯骨分做两份。若是男骨，色白且重。若是女骨，色黑且轻。’”

我们的营帐里挤了四五十个士兵，连坐的地方都没有，只能站着听罗什讲法。罗什本来是对受伤之人讲法安慰他们，可是这消息传得飞快，没几天便有士兵不停来央求罗什讲法。最后变成了每天晚上到我们的营帐里来听罗什讲半个时辰。

罗什善于以讲故事的方法阐明佛理。从那次峡谷惨变后，他在军中的威望一下子高涨，士兵们对罗什如同景仰神诋一样恭敬。他的信徒，在军中迅速扩大。

我放一杯水在他面前。营帐里拥挤着这么多人，空气不流通，非常闷热。可是这些士兵仍旧如痴如醉，没有一个退出。罗什脸上皆是汗珠，抹一抹汗，继续讲：

“阿难尊者问道，死后男女白骨都是一般模样，怎能辩出？佛陀说：‘如是男子，在世之时，多有进出伽蓝佛寺，听讲经律，所以骨骸色白且重。而女子重情，视生男育女为天赋职责。每生一个小孩，都要依赖母乳来养活婴孩生命。乳汁由血液变成，每个小孩都吸吮了母体中比八斛四斗还要多的白乳。所以母体憔悴消瘦，骨现黑色，重量较轻。’”

已经有人抽泣出声，哭喊着：“今日才知母亲如此恩重。”

他环视众人，目光悲悯，缓缓而言：“何止是哺乳，母亲有十大恩德。第一：怀胎守护恩。第二：临产受苦恩。第三：生子忘忧恩。第四：咽苦吐甘恩。第五：回干就湿恩。第六：哺乳养育恩。第七：洗濯不净恩。第八：远行忆念恩。第九：深加体恤恩。第十：究竟怜愍恩。”

“可是，众生又是如何报答父母之恩呢？”他停顿住，幽幽摇头叹息，“有寡母孤父，独守空堂，儿女待之犹若客人。有人只顾供养妻妾，却冷落父母。有人离别爹娘不报音信，遂使爹娘悬肠挂肚刻不能安。诸位可有此举否？”

有人掩面而泣，有人捶胸跺足，人群中有人高喊：“我等皆是罪人！从未觉父母如此恩德，今日才知不孝之罪。唯愿法师怜悯，指示我们如何报答父母之恩。”

罗什对我点点头，我将已经准备好的经文递给他。“罗什今天宣讲的便是《佛说父母恩重难报经》。此经文罗什昨日刚刚译完，只有这一本。欲得报恩，可为父母书写读诵此经，忏悔罪愆。为父母供养三宝，受持斋戒，布施修福。诸位离家既远，孝心常在，便是孝顺之子。”

这些天他跟我商量该讲解何经。士兵大都是不识字之人，宜讲解粗浅的道理。所以他想到了这本宣扬孝道的经文，并用了几个晚上翻译出来。这部经虽然短，他也一丝不苟地与我逐字推敲。最后成文时，我开心极了，这可是大翻译家的第一部作品。用字优美却浅显易懂，偈文朗朗上口极具音律感，已能窥到他日后在长安的翻译风格。