未被召回的故障机器人（第2/3页）

就像很多年前一样，阿加莎还是没有听他的，她知道，咔嗒早就不再是她的老师，而是她最重要的伙伴。

大学是个梦幻而艰难的地方，对阿加莎和咔嗒来说。

课业沉重，阿加莎觉得自己喘不过气来，当她埋头在书本之中时，似乎连抬头看一眼蓝天的时间都没有。咔嗒大部分时候都安静地坐在书桌一脚，一动不动，因为当它移动的时候，还是会发出“咔嗒咔嗒”的声音，便惹来室友的不满。

“阿加莎，要是你喜欢机器宠物，现在有很多新款，功能丰富，也不贵，最关键的是，它们都是无声的。”

室友们这样说过好几次，偶尔，她们还会更直接地说：“阿加莎，你的机器人老是咔嗒咔嗒响，是不是坏了？它肚子里一定掉了好大一把螺丝钉。”

阿加莎总是微笑，并不理会她们的暗示和指责，只有在夜深的时候，她才会敲敲咔嗒的头，让它读几首诗来“听听”：

晨风也还会吹过我的面庞

杜鹃也还会在枝头歌唱

泥土也还会散发芳香

红枫也还会翻飞枯黄

删除指令：#36413

婚礼举行的前一天，阿加莎和父亲起了争执。

阿加莎安排咔嗒当自己的“领路花童”，父亲则坚决反对，说乐意走在前面撒花瓣的小孩子很容易找，为什么非要用一台不完美的机器——“你应该记得它当年是没有被召回去修理的，要是它走着走着爆炸了怎么办？”父亲这样说。

阿加莎很不高兴：“凭什么别人用小孩我也要用小孩？你要是不同意咔嗒当花童，那我只好让它当伴郎了。”

父亲只好同意。

婚礼上，咔嗒第一个滑进教堂大门，头上顶着一只花篮，两只机械臂上各挂一只灯泡，正襟危坐的亲朋好友们都忍不住笑出声来，它倒毫不紧张，抬高前轮，花篮向后倾斜，稳稳地向前走，于是小花朵被撒了一路。

删除指令：#38777

阿加莎的丈夫是外国人，她要和他去很远的国外生活。

她被告知不能带咔嗒走，因为奇怪的海关法律不允许一国的机器人进入另一个国家。阿加莎知道这一次她无能为力了。

她将咔嗒托付给父亲，要他们互相照顾，一个是生了白发的老人，一个是过了保修期的老式机器人。

父亲不需要幼儿教育，他把咔嗒放到书架上，隔个十天半月，帮它擦一次灰尘。

咔嗒从此就坐在书架上，不动也不亮灯，更不会发出“咔嗒咔嗒”的声响，它平静而有耐心地等待阿加莎回来。

阿加莎一年回来一次，回来时她会把咔嗒取下来，启动它，跟它玩一会儿拼词游戏，不过，它拼的每个单词阿加莎都能读出来，倒是阿加莎学的新词汇，咔嗒经常给不出答案。

删除指令：#40114

再后来，阿加莎生了孩子，她不得不将她全部的精力倾注在新生命上，父亲知道她的辛苦，便说“你别往回跑了，我去看你吧”。

于是，阿加莎回来的次数越来越少，咔嗒等待的间隔越来越长，一年、两年、三年、五年……

删除指令：#40125

阿加莎的父亲去世了，阿加莎最后一次回来，料理他的葬礼。

她在书架上找到了咔嗒，这么多年过去了，它的电池已经耗尽了。

她知道仍然带不走它，于是把它送回生产它的公司，希望他们为它找一个新主人。

“不，女士，我们不能为它找新主人。”工作人员客气地说。

“为什么？”

“当初我们发现了这一款机器人的故障，发布了召回令，您并没有将它送回来，是吗？”

“是的，没有，但是这么多年它也没有坏过呀。”

“它的故障是我们没有为它设计记忆删除装置，这是机器人守则所不允许的。如果不能删除关于上一个主人的记忆，它就无法接受新的主人。”

阿加莎迟疑了一阵，假如没有新主人，咔嗒的唯一去处就只能是电子垃圾回收站，那是她不想看到的，“那你们能补救吗？”

“可以，我们现有的技术可以做到强行删除，您稍等，我先为它充电。”

工作人员将电源线连接到咔嗒身上，只用了不到一分钟，咔嗒的指示灯就亮了起来。

“那么，我现在开始删除了。”

阿加莎点点头：“删吧。”

工作人员一边操作一边解释：“这种老式机器人的记忆中枢分成三个区域，一个区域是它出厂时就具备的技能，这个很好删除，只要输入当时的指令，”他在键盘上按下一组数字，“好了，删掉了。第二个区域是它经历的事件，需要给它高压过载——”咔嗒的表面闪过一片电火花，“最后一个区域，是关于主人的信息，只要——咦？”

“怎么了？”

“女士，我第一次见到这样的主人信息。”咔嗒的屏幕上显示着一首诗：