第一章 被食者（第2/2页）

小女孩被带领着走过一个房间又一个房间，一座庙宇又一座庙宇。在一个地方，有人把盐放在她舌上；另一个地方，她朝西跪下，长发被剪短，用油膏润洗，再洒以醋水；又一个地方，她面朝下躺在一座祭坛后方的大块黑色大理石板上，听闻高昂人声大唱挽歌。一整天，她和所有女祭司均没进食，滴水未沾。黄昏星亮起来时，小女孩被安顿上床，全身赤裸，只裹了几块羊皮毯。她不曾在这房间就寝过。这房间位于一栋闭锁多年、典礼当天才开锁的房子里；房屋挑高，纵向狭长，没有半扇窗户，弥漫着一股泞滞而陈腐的死味。女祭司们未发一语，把她单独留在黑漆漆的房里。

小女孩被安置好之后，就一直照原样静躺着，始终没有改变姿势。她两眼大张，就这样躺了好久。

她看见高墙有光影晃动，有人悄悄沿走廊而来，摀着灯芯草蜡烛，外泄的烛光顶多只像一只萤火虫的荧光。接着，她听到一个人沙哑的低语：“呵，你在哪，恬娜？”

小女孩没有回答。

一颗头由门口探进来。一颗奇怪的头，没有头发，看来像一粒剥皮的马铃薯，颜色也似剥皮马铃薯那种淡黄色；眼睛则像马铃薯的芽眼，小小的，土棕色；鼻子夹在两片大而平的脸颊中间，显得非常小；嘴巴像是没有嘴唇的细缝。小女孩一动也不动地呆望着这张脸，那双深色大眼睛仍然一动也不动。

“呵，恬娜，我的小宝贝，总算找到你了！”声音沙哑，音高虽像女声却不是女人的声音。“我不应该来这里，我顶多只能走到门外的玄关，但我得来瞧瞧我的小恬娜经过这冗长的一天后情况怎么样了。嗳，我可怜的小宝贝还好吗？”

他魁梧的身形静悄悄移向小女孩，边走边伸出手，好像要梳理女孩的头发。

“我已经不是恬娜了。”小女孩说着，依旧瞪着他。他的手在半途停住，没碰女孩。

“我晓得，我晓得！”他说。过了一会儿又小声说：“我晓得。现在你是小小被食者。但我……”

她没说什么。

“对小孩而言，这是辛苦的一天。”男人说着，在房内踱步，淡黄色大手所执烛火随之晃动。

“马南，你不应该进到这屋子里来。”

“对，对，我知道。我不应该进这屋子。唔，晚安，小……晚安。”

小女孩没说什么。马南缓缓转身离开，高墙上的烛光消逝。不再拥有名字，只余“被食者阿儿哈”之称的这个小女孩，独自仰躺着凝视黑暗。