第四封信 Distance 距离

等我们越过爱情的海洋,会庆幸终究没放弃退让。

寄信人:小D,十九岁,在南方某大学念会计学

To 十年后的自己:

今天我和阿城吵架了。也没有什么特别的原因,他一整天没有回我的短信,电话也打不通,直到很晚了才简单地发短信来解释,说手机没电了。我真的很生气!他总是这样,不咸不淡的,根本不知道我有多担心他!我觉得力不从心,就像两个人说好了一起向前走,你拉着他使劲地向前走啊走,他却纹丝不动。

他都不知道,每一次,看到学校里手牵手一起去图书馆或者食堂的情侣,我就好羡慕。男生会在晚自习结束后去开水房给女生打水,冬天的时候会将她的手放进自己的大衣口袋,还会陪着她一起吃买一赠一的甜筒。

前段时间,我的室友也恋爱了。对方是机械学院的,交往第一个月,送了室友好大一桶玫瑰花,还顶着大太阳,跨越大半个城区给她买她喜欢吃的煎饺。

他们还会一起去听一些有趣的公选课,穿着情侣装坐在学校的湖边聊天。我以前老是向阿城吐槽情侣装又俗又雷人,其实心里面又忍不住羡慕。

我也只是一个普普通通的女孩子啊,渴望被人照顾、被人宠爱,有一点点的虚荣心,想要向周围的人炫耀,你看,我多幸福。

可是这些,阿城他从来都不知道。

虽然高中不怎么受欢迎,但是上了大学,也有男生追我。算不上太激烈,每天早上为我带一杯热奶茶,下雨的时候撑着伞在教学楼楼下等我,买来我喜欢的甜品托别的女生捎给我。

我生病的时候,他冒着大雨将药和医嘱交给我,帮我倒一杯热水,送上一碗刚刚熬出的皮蛋瘦肉粥。

说实话,并不是不感动。这种时候,我就会想,要是阿城在我身边就好了。于是我发短信跟阿城说我生病了,他隔了一会儿才回答,记得吃药,好好休息。

我觉得很委屈,我也不知道自己在期待什么样的回答。难道希望他在电话那头急得满头大汗吗?明明知道阿城没有做错什么,我就是忍不住生他的气,抱着枕头一直哭。

最气愤的是,阿城根本就不知道自己惹哭了我!

就算这样,我还是舍不得放弃阿城,因为他不是别人,他是我记忆中那个穿着干净校服、将衣袖挽起来的阿城啊。于是我找到那个追我的男生,再一次严肃地告诉他:“我有男朋友了。”他反问我:“他能为你做什么?”阿城能为我做什么呢?我想了想,认真地回答他:“他让我觉得未来值得期待。”

其实我和阿城,也是有很多好时光的。周末的时候,外面下大雨,室友们都出门了,我一个人在寝室里同他打电话,也不知道是谁提出的,一起看电影。

我们在电脑里找到同一部电影,一起按下播放键,听着耳机里对方轻微的呼吸声,好像我们不曾被距离分开。偶尔问一声“你还在吗”,听到他用鼻音轻轻地“嗯”一声,我觉得幸福不过如此了。我们一起看的第一部电影,《One Day》,还没有到结尾我已经哭成了泪人,阿城在电话那边安慰我:“乖,不哭了。”我一直记得那部电影,记得电影里巴黎的阳光、夜晚的大海,还有那一句让人心碎的台词——我爱你,我只是,不再喜欢你了。冬天刚刚来临的时候,我躲在被窝里给阿城织了一条长长的围巾,他说他们全寝室的男生都嫉妒了他好久。

学姐也说:“你们要好好珍惜,学生时代的感情才是最真挚的。何况你们都是初恋,多么不容易啊。”是啊,世界上最幸福的事情莫过于,你偷偷喜欢的人,也恰好喜欢你,多么难得。所以我也想要好好珍惜啊,我也不是不懂事啊。

我每天都给阿城写信,有些时候写得多,有些时候写得少,一个星期算下来,总还是厚厚一沓。折好跑到邮局寄出去,每周都去,邮局的大叔都认识我了,笑着跟同事介绍我:“给男朋友写信的小姑娘。”

其实阿城并不是那么喜欢写信,他向我解释,每天就是上课、吃饭、睡觉,哪里有那么多话来写。我想告诉他,不是这样的,我们曾经有好多好多的话说。

那时候我们念高中,他坐我前桌,他经常转过来找我聊天:“小D,你选择题的第二道题怎么做的?”“哇,你英语阅读为什么可以不扣分。”“喂,给我看看你这次的作文吧。” ……老师忍无可忍,站在讲台上用粉笔头扔他。他莫名其妙地摸了摸脑袋,转过身,全班哄堂大笑。还有上体育课的时候,我们一起打羽毛球,因为只有两个球拍一个球网,大家都要轮流排队,没轮到我们的时候,他就和我坐在台阶上有一搭没一搭地说话,我问他为什么不去打篮球,他说周末的时候才会去打篮球。他问我要不要去小卖部买冰激凌,我说好啊一起去。