09

不久前，许柏林看以前热播的韩剧，那时候顾轻瑶总被感动得频频拿纸巾擦眼泪，他却看不下去，他觉得看看顾轻瑶就够了，她笑，她哭，她一个人抱着枕头凝神发呆的样子，比什么都好看。凭着记忆，他也去挑了那张碟。最后的最后，女主角一人游遍男女角最初相遇的那个城市，那个时候她知道她爱的原来是他，可是他已不在了。她在他远在墨尔本的墓头静静地躺下来，选择自杀。她的最后一句话，最能感动许柏林——即使活着也极其孤独的他，无法把那样的他留在那里，我的生涯中就这一次，要只想着我自己，要为我自己而活！

字幕组不是煽情派，看起来颠三倒四的句子，许柏林重新简化整理了一下就是——无法把那样孤独的他，独自一人丢在那里。

当时不负责任地跑掉，不加挽留地选择放弃，他后悔了，他后悔自己一个把后来注定要孤独的顾轻瑶丢在这里。

“我累了。”周笙笙说。

许柏林下意识地掏出手机，要打携程的电话来订房间，7天连琐、如家快捷，都是上班一族的首选，报告一下自己的位置，一个电话就可以搞定。可周笙笙摁住了他的手，“还记得这里吗？”周笙笙问。

不知道什么时候，许柏林和她已经走到他和她第一次遇到的地方，不远处的那个小酒店还在，名字还是那样的俗气，如果点里面的早点来吃，一定还是那样难吃。许柏林说：“好吧，反正我们也是要找地方休息的。”

走进酒店的前台，许柏林拿出身份证，说，“开两间房。”

那个店主一脸惊讶。“两间？”他再一次问了许柏林来确认一下，之后他把许柏林的身份证递给他，“这么个小旅店，登记这个做什么。等着老婆来查么？”然后他摇摇头，去网上搜索了一个身份证号，随手给填上了。

店主开始给他们安排房间的时候，周笙笙忽然间回过神来，“一间！”她斩钉截铁地说。店主心知肚明地在那里暗笑，然后开始给他们改房间，“我早觉得开两间不靠谱嘛，你这小伙子不厚道，还让人主要开口。”店主说。

许柏林想再说服店主改回两间的时候，周笙笙开口了，“你睡地板！”

仍旧是七楼的房间，最靠左的那一间。房间门是新换过的，没有当初的痕迹。推门进去，仿佛看见许柏林当年的样子，站在窗台前，俯瞰这个城市最美丽的轮廓，他用这样的方式，来掩饰当时的紧张。那时候周笙笙在床上扔了一包女式，许柏林点了一根，看它从头到尾烧得彻彻底底，然后从七楼的窗户上弹了出去。他的皮肤是褐色的，在周笙笙看来很动人，也很年轻，她当时总是算计着以怎样的方式跌进他的怀抱才算恰到好处，毫不疑问，现在也还是一样。

许柏林进入到房间里的第一件事，就是要去打开电视，也许电视机里传出的声音会让这气氛变得不算太尴尬。

“一间房怎么睡？”许柏林问。

“两张床可以躺两个人。”周笙笙回答。“只是他们靠在一起而已。”

气氛有点不对劲。尽管那天，周笙笙说，“我想把以前没有做完的事做完。以前叫出轨，而现在，我需要对任何人负责。”

“可我不能给你什么。”许柏林说。

“一个记忆就可以了。”这是周笙笙说的，“你可以给我这个记忆的。”

许柏林默许了，可说与做完全是两回事，比如现在，总不能大白天的就这样直接了当吧，他想。

“我先去冲个澡。”许柏林先打了退堂鼓。然后他拎着自己的用品冲进了浴室，他顾不上绅士风度了，也不去想什么女士优先了，他得找个没有人的空间平复一下。

顾轻瑶去楼下买了一瓶芬达苹果味的汽水，倒在两个杯里。许柏林出来的时候，她端给他喝，“渴了吧，喝杯水吧。”

确实有点渴了。许柏林端起杯子就一大口倒进自己嘴里。也许是很久没有喝饮料了，连味蕾都挑剔起来，似乎这味道有点不够甜。从工作开始，就觉得对自己好的方式是喝一瓶瓶的纯净水。不会骨质疏松，又能满足解渴的需要。

“我进去冲个澡。”周笙笙说，然后他回过头来，“你睡一会儿嘛，坐了一夜的火车也累了。”

“我不习惯在白天睡觉。”

“只是闭上眼睛就能睡着的。”

“睡不着。”

“那你睡不着想做什么？”周笙笙白了他一眼，“你能睡着的。”她无比肯定地说。

然后她进去冲澡了，出来的时候，许柏林真的睡着了。蜷着身子，一动也不动，呼吸很匀称。

她钻进他的被窝，在他的身边躺下来，用手环住他的身体，在许柏林的耳边说：“别怕。我预谋一场失身，但并不指望能留住你。”