第八章 告别与分离（第2/4页）

他的父亲向前迈了一步，说：“晚上好，伯蒂，一切可好？”

“挺好的。”伯蒂说。这正是欧文斯先生听到朋友这么问时一贯的回答。

欧文斯先生说：“能有个孩子是我太太和我一辈子的愿望，而没想到的是，我们居然能有你这么一个出色的孩子。”他抬起头，自豪地看着自己的儿子。

伯蒂说：“嗯，谢谢。可是……”他回头找妈妈，心想妈妈一定能告诉他发生了什么，可妈妈不见了。“妈妈去哪儿了？”

“哦。”欧文斯先生看上去不太自在，“她呀，你懂的。总有些东西，有些时候，你不知道该怎么开口，你明白吧？”

“不明白。”伯蒂说。

“我想赛拉斯正在等你。”说完，欧文斯先生就不见了。

午夜已过，伯蒂向老教堂走去。一棵原本生长在教堂顶部排水沟上的树在上次暴风雨中颓然倒下，还带落了几片黑黢黢的瓦片。

伯蒂坐在灰色长凳上等待，可不见赛拉斯的身影。

一阵风吹来。这是夏日的夜晚，天始终不会很黑，而且很暖和，但伯蒂的手臂上还是起了一层鸡皮疙瘩。

一个声音在他耳边响起：“说你会想我，你个笨蛋。”

“丽萨？”伯蒂诧异道。在与杰克们交手的那一夜后，他已经一年多没见过这个小女巫，也没听过她的声音了。“这么长时间，你去哪儿了？”

“我在观察。”她说，“一位女士非得把她做的事全都如实交代吗？”

“观察我？”

丽萨的声音近在耳边：“诺伯蒂·欧文斯，说真的，生命在活人身上真是浪费，因为咱俩之中有个人傻到对不起生命。说你会想我。”

“你要离开这里吗？”伯蒂问，“我当然会想你，无论你去哪里……”

“你真傻，”丽萨低语，伯蒂感觉到她握住了自己的手，“傻到对不起生命。”丽萨吻了吻他的脸颊、他的嘴角。她吻得那么温柔，让伯蒂困惑不解，不知所措。

丽萨的声音说：“我也会想你，永远。”

一阵微风，也可能是丽萨的手，拂过了伯蒂的头发。然后，他知道，长凳上又只剩他一个人。

他站起身，走向教堂的门，搬开门口的石头，拿出备用钥匙。这把钥匙是一位早已去世的教堂司事留下的。伯蒂用钥匙打开木质大门，试都没试一下能不能直接穿过去。门吱呀一声打开，如同在抗议。

教堂里很暗，伯蒂眯起眼也看得很吃力。

“进来吧，伯蒂。”赛拉斯的声音响起。

“我什么都看不见。”伯蒂说，“太黑了。”

“已经什么都看不见了吗？”赛拉斯叹了口气。伯蒂听到天鹅绒的摩挲声，接着一根火柴被擦亮，闪动的火苗点亮了屋子内部精雕细刻的烛台上的两根大蜡烛。

借着烛光，伯蒂看到赛拉斯站在一个大皮箱边上，这种款式的皮箱被人们称作轮船衣箱——大到能容下一个人蜷在里面睡觉。大皮箱边是赛拉斯日常携带的黑色皮箱，伯蒂见过几次，仍觉得这个箱子不同寻常。大皮箱镶着白边，伯蒂把一只手伸进空空的箱体，摸到了丝绸衬里，还有干燥的泥土。

“你在这里头睡觉？”伯蒂问。

“对，每当我离家很远的时候。”赛拉斯说。

伯蒂吃了一惊：在他的记忆中，赛拉斯一直待在这个地方。“这儿不是你的家？”

赛拉斯摇摇头，说：“我的家离这儿很远很远，也不知那儿现在还能否居住。我的家乡不太平，回家的路上会遭遇什么，我心里完全没底。”

“你要回去？”伯蒂问，不变的事终究要开始改变，“你真的要走？可是，你是我的监护人啊。”

“我曾经是你的监护人，但你已经长大，能保护自己了，而我还有其他要守护的东西。”

赛拉斯合上棕色大皮箱的盖子，拉紧系带，扣上搭扣。

“我能留在坟场吗？”

“绝对不行。伯蒂，这儿的每一个人都有自己的人生，哪怕朝生夕死。现在轮到你了，你要去经历你自己的人生。”赛拉斯的语气从没这么温柔过。

“我能跟你一起走吗？”

赛拉斯摇摇头。

“我还能见到你吗？”

“也许吧。”赛拉斯的声音带着怜爱，还有更多的情绪，“无论你见不见得到我，我无疑会再次见到你。”他把大皮箱靠墙放下，走向角落的门。“跟我来。”伯蒂跟在赛拉斯后头，沿着螺旋向下的小楼梯走向地下室。走到底时，赛拉斯说：“我自作主张，帮你准备了个箱子。”

一箱发霉的赞美诗集上放着一个小皮箱，外观和赛拉斯的皮箱一模一样，不过要小得多。

“你的东西都收在里面。”赛拉斯说。

伯蒂说：“赛拉斯，给我讲讲荣誉卫士吧。你是其中的一员，卢佩斯库小姐也是。其他还有谁？人很多吗？你们是做什么的？”