模 仿

今天晚上的客人,袁先生,是个正儿八经的精英,打败99.99%知乎用户的那种。他自己带了两瓶红酒,瓶子上画了只老鹰,看起来挺便宜,喝起来还不错。第二天我也想买点,就照着瓶子上的英文,在网站上搜了搜,结果差点吓尿——2009年的啸鹰酒,22500元一瓶,比拉菲还贵得多。

这个世界上,吃过烤肥肠的人不少,但是拿两万多的红酒来配的,估计没有几个。

现在想起来,袁先生穿的衣服、拿的包、戴的表,肯定都是高级货,只是我太穷认不出牌子;他带了两部手机,一部是iPhone 7,另一部怪模怪样的,应该就是传说中的纬图手机了。

接下来,就是这位袁先生讲的,关于模仿的故事。

当袁先生还是小袁的时候,就赢在了起跑线上。他出生于北方一个省会城市,母亲是实权单位的局长,父亲在改革开放初期就下了海。到小袁上初中的时候,他们家花60多万,买了一辆奥迪100。要知道那是20世纪90年代初,普通人工资才几百元,当时买一辆奥迪,相当于现在买一辆私人飞机。

除了家境好之外,小袁其他方面也是优秀到爆炸。他的身高、相貌、学习成绩,样样都拔尖,更难得的是体育成绩非常好。当时流行一本漫画,叫作《足球小将》,主角叫大空翼——小袁,就是他们初中校队的大空翼。

总而言之,在那个灰蒙蒙的北方城市,小袁就是一颗光芒四射的明星。大部分男性在青少年时期都会为了追求女生而烦恼,小袁的烦恼则是被女生追求,他情书都是一麻袋、一麻袋地收,校报只要有他踢球的照片,都会被哄抢一空,还会流传到外校。甚至有社会上的“大姐大”——其实也刚成年,天天在校门口堵小袁,逼他跟自己谈恋爱。幸好,小袁回家跟妈妈说了之后,从此再没见到过“大姐大”。

这个世界上,有阳光就有阴影,有闪闪发光的明星,自然也有光线照不到的小石子,或者说得干脆点——老鼠屎。

在小袁就读的一中,同学们家里大都非富即贵,只有一个例外——跟他同班的小宝。小宝爸爸是个酒鬼,前几年因为肝癌去世,自从妈妈改嫁后,他就跟着奶奶相依为命。小宝之所以能上一中,是因为他早就去世的爷爷,在战场上救过副校长一命。只可惜,这个关照他的副校长,在小宝初一时就退休了。

小宝不光家境贫寒,而且因为长期营养不良,人又瘦又小,头发稀疏发黄,长得像根阳光照射不到的韭黄。他的体育成绩就不提了,文化课也是差得一塌糊涂,常年承包班里倒数前三的位置。

小袁跟小宝,就像是世界的两个极端,他们的人生不该有任何的交集。谁也想象不到,这样的两个人会成为朋友,甚至是从小玩到大、肝胆相照的发小。可是,事情就这么发生了。

那是上初二时的一天傍晚,小袁踢完球,跟几个队友走路回家。在离校门口不远的地方,他们看见几个外校的小混混,正在欺负一个穿着一中校服的学生。小袁一眼认出被欺负的是小宝,拿着球就冲了过去:“干吗呢?”

剩下的几个队友,互相看了一眼,也跟了上去。

外校混混起初有点慌,但很快又嚣张起来。市里的混混圈有个常识,一中都是好学生,好学生都特别怂,不打架。只不过,在接下来的十分钟,几个混混为了这个常识,付出了惨痛的代价。

这次群架,除了躲在角落里缩成一团的小宝,其他人都挂了彩,小袁伤得最重,牙齿被打掉了一颗。不过回到家里,老袁不但没有责怪他,反而夸奖他见义勇为、挺身而出,认为这是必备的头领气质——只不过,以后可以采取更有智慧的手段。袁妈妈心疼之余,特意问到了那个被欺负的同学,还交代小袁要多照顾他。

有家里人出面摆平,加上又是初犯,学校睁一只眼闭一只眼,没有处罚打架的几个学生。老袁找了个周末,带小袁坐飞机到北京,找大医院做了全身体检,让专家补了牙,不仔细看的话,根本看不出那颗牙是假的。

从北京回来后,一天深夜,老袁跟袁妈妈爆发了猛烈的争吵。小袁在房间偷听,似乎是跟自己有关。袁妈妈埋怨老袁,说都是他害了小袁,事已至此,就照她说的办。跟以前一样,这次也是袁妈妈占了上风。小袁还听到了“手术”“大学前”这些字眼,不过,听了一会他就犯困了,重新上床睡了过去。

人生里第一次打群架,对小袁的生活没有产生半点影响,他照常上学,照常踢球,照常被明恋暗恋的女生烦得肝儿痛。如果要说唯一的影响,那就是——小袁多了个好朋友。没错,就是那窝囊废小宝。

起初,跟在小袁身边的小宝,就像是一只畏畏缩缩、见不得光的小老鼠。小袁带着他一起去踢球——虽然只能在场边捡球,跟他一起做作业,还请他吃雪糕。一开始,不光别人不理解小袁,就连小宝也不理解小袁。从小到大没享受过关爱的他,对于小袁无缘无故的关心,充满了疑惑和恐惧。小宝觉得,等三分钟热度过去,小袁就会抛弃他,就像他死去的爷爷、爸爸,就像他改嫁到外省的妈妈。