第十九章

已经过了午夜，艾德琳在卧室里，坐在床上捧着那个海螺。一个小时前丹打电话来过，全都在说雅曼达的事。

“她说明天要带两个小的出去玩，就他们三个，还说孩子需要跟妈妈在一起。”他停顿了一会儿，“我不知道你跟她说了什么，但我想很有用。”

“我很高兴。”

“你到底跟她说了什么？她有点神秘兮兮的。”

“就是我一直以来对她说的那些话，也就是你跟麦特一直对她说的话。”

“那为什么这次她会听？”

“我猜，”艾德琳思索着字句，“是因为她终于肯听了。”

后来，艾德琳挂上电话，又读了保罗的信，就像她下午计划的那样。落下的泪水使保罗的字迹变得模糊，而她自己所写的信却更难辨认。这些信她已经读过无数次，她把它们摆在第二叠，那是保罗在厄瓜多尔下葬的两个月后，马克·佛兰纳带来的。

雅曼达忘了问关于马克来访的事，艾德琳也没有提醒她。以后，她可能会提起吧，但是现在她也不确定要讲多少。这是整件事里保留给自己的部分，这部分被深藏在心中，就像那些被锁在抽屉里的信一样，连她爸爸都不知道保罗所做的事。

苍白的街灯照进窗户，艾德琳从床上站起，披上一件夹克，从衣橱拿出围巾走下楼，把锁上的后门打开，走了出去。

星星在天上闪烁着，有如魔术师披风上的碎钻，空气潮湿而寒冷。后院的游泳池面漆黑一片，反映着幽暗的天空，邻居的窗户透出灯光。虽然明知道不可能，但她还是觉得空气里有海水的味道，邻近的院子都像是被海面上的雾笼罩着。

马克来的那天是二月的一个早上。他的手臂仍然缠着绷带，但她几乎没注意到，反而一直盯着他的脸看，无法移开视线——因为他长得跟他父亲一模一样。当她打开门，见到面色哀戚的他时，她微微向后退了一步，眼泪几乎夺眶而出。

他们坐在桌边，中间摆了两杯咖啡。马克从袋子里拿出了信。

“他一直保存着这些信，”他说，“除了交还给你，我不知道还能怎么处理。”

艾德琳点点头，接了过来。

“谢谢你写信给我，”她说，“我知道要写那样的信一定很难。”

“不客气。”接着，他沉默了好一会儿，才告诉她此行的目的。

现在，艾德琳坐在阳台上，正因为想起保罗为她所做的事而微笑。马克离开之后，她去疗养院探望了爸爸——她知道爸爸从今以后可以安心住在那里了。马克告诉她，保罗已经妥善安排好了爸爸的事，让他可以在那里颐养天年，那是保罗原本想给艾德琳的一个惊喜。当她想婉拒时，马克却告诉她，保罗如果知道她不接受，一定会心碎的。

“请你一定要接受，”他最后说，“这是我父亲的愿望。”

之后的岁月里，她非常珍惜保罗最后的这份心意，就如同她珍惜那短短几天的回忆一样。保罗是如此重要，今后对她来说也会是最重要的人。在这个寒冷的冬夜，艾德琳意识到，自己会永远这样看待他。

她已经走过了人生的一大半，可是感觉却没有那么长，多年的岁月从她的记忆里悄然流逝，就像海边沙滩上的脚印被冲刷得一干二净。除了跟保罗·佛兰纳共度的回忆以外，她觉得自己这辈子就像是个坐在车里度过漫长旅程的孩子，望着窗外向后飞逝的风景。

就在那个周末，她与一个陌生人坠入爱河，此后便再也不会爱上其他人。想要去爱的欲望，已经随着厄瓜多尔的一次车祸而灰飞烟灭；保罗为了他的儿子牺牲了生命，一部分的她也随之死去了。

可是她并不怨恨。如果同样的情形发生在她身上，她也会救自己的孩子。保罗不在了，可是却留给她这么多，让她找回了爱与快乐，找回了原本连她都不知道的自己拥有的力量。没有任何人能夺走这些。

可是，一切都结束了，如今剩下的就只有回忆。她小心翼翼地堆砌着那些回忆。它们就跟眼前的景物一样真实。在黑暗空虚的卧室中，她眨着眼睛，想忍住开始滑落的眼泪。她看着天空，深深地吸了一口气，耳边隐约响起狂风暴雨的那晚，罗丹岛海边拍岸的浪涛声。