【第拾夜】 川赤子（第9/10页）

当、当，似乎听到漏雨打在器具上的声响。

雨水沿着窗户流下。雨滴声。

滴、滴、滴。

当、当、当。

注视雨滴。

滴、滴、滴、滴。

当、当、当、当。

——律动。

噗通、噗通、噗通、噗通。

是心脏的跳动声。

——突然，我觉得在意。

不知在这雨中，桥下的漩涡会变得如何——

一想到此我片刻也待不下去，未向妻子知会便直接奔出家门，走向念佛桥下。雨伞太碍事了，我在雨中奔跑，穿过高耸的草丛，来到河岸。

——漩涡——

有耳鸣。

——小狗很可爱啊。

“咦？”

——你不觉得养只狗儿也好吗？

“养狗不好啦。”

——是吗？

“当然是啊。狗叫吵到邻居的话会被抗议的。”

——会乱叫吗？

“会，而且狗很臭，照顾起来很辛苦，每天还要带出去散步，长期下来是个负担。我可没那么勤劳。”

——这世上哪件事不费工的啊。

“话是没错——总之我觉得不好，反对。”

——你就——这么讨厌养狗吗？

“也不是，我只是觉得……”

——只是什么？

“真是的，那你又为什么这么想养狗？”

——也不是真的非养不可。

“那你干吗那么执着？”

——我并没有执着，只是……

“只是怎样？”

——觉得有点寂寞……

“什么意思？你在拐弯抹角向我抱怨吗？”

——什么？

“可是听起来就像抱怨嘛。你到底想表达什么？”

——怎么可能，我才不是……

“如果有什么想讲的，就明明白白讲出来嘛。我这个人很迟钝，绕那么大圈我听不懂。”

——我也不懂你在讲什么。

“你就这么不满吗？不，基本上你的说法就很奇怪，什么叫‘养只狗儿也好’。”

——咦？

“‘养只狗儿也好’，你的意思就是想把狗当成某种代替品，难道不是？”

——代替品？我不懂你的意思。

“你明明就知道，少装傻了。”

——为什么你就这么在意呢？我不想养狗了，你别生气了。

“问题不在于此，养不养狗并不重要。问题是你为什么想养狗？如果你有什么不满，却又藏在心中不说出口，我可受不了。”

——对不起，我不会再说了。

“你不懂吗？我就是不希望你把不满闷在心里。”

——我才没有闷着——对不起，打扰你工作了，请你原谅我。

“等等，把话说清楚嘛，问题讲到一半却又停止，这样我也没心情工作。”

——弄清楚……是要弄清楚什么？

“你——真正想要的，究竟是……”

其实。

我早就知道答案了，但是，觉得很可怕。我害怕她的回答。

半透明的漩涡中心噗通、噗通地跳动起来。

异常巨大的头部，长出如豆粒大小的眼睛。

尾巴愈来愈短，凝固的手掌逐渐分枝，形成一根根小小的手指，最后——

5

我徐徐地站起。

这是幻觉，不能看。

背对河面。这是虚妄幻想。

雨停了。

天空明显放晴了。

——已经是夏天了。

我想。在这梅雨季结束之际的夏日阳光并不怎么舒爽，但比较适合我。我拨开芦苇。

哇哇。

哇哇，哇哇。

——在哭。

那东西在哭。

——我不想看。

我想，那东西应该已经变成完整的人形了。在咕噜咕噜旋转的水流脐带缠绕下，逐渐凝结固定——

——这是幻觉。

我绝对不回头。

不，我绝对不看。我已下定决心。

无须回想过去。维持……

——维持现状就好。

啪。

水落地声。

拖曳声。

沙沙。

拖曳声。

就在我的背后，在我脚边。

他从水中爬出来了。

拖曳声。

听起来体形很小。

沙沙。

芦苇摇曳。

我在芦苇之中悚然而立。

啪、啪，脚丫子踏在泥泞上的声音。

别过来，别再靠近了。有人扯我的裤子。感觉是只很小、很可爱的、有如玩具般半透明的手——抓住了我的裤子下摆。

——胎儿。

我粗暴地将脚抬起向前跨出，甩开了抓住裤子的手，拨开草丛爬上坡道。

别过来，别跟着我走。

对不起，真是对不起。

唉——

哇呀、哇呀、哇呀。

那是水鸟的啼叫声。

一定是水鸟。

哇呀、哇呀、哇呀。

爬上了坡道，来到桥底——

我回头。

那一瞬间。

在河边的芦苇丛中，有个小东西宛如成熟果实砸在墙上般破碎了，水花飞溅。

振翅声。

鸟儿飞起。