【第廿夜】目竞（第3/10页）

所以他不由得认为鸟是勉强在飞的。

而且鸟并不是天生就会飞。从孵化之后到飞翔，需要花上相当长的一段时间。雏鸟还会练习拍翅。

那令人不敢恭维。

如果是必须修炼才能办到的事，干脆别做了。

努力、修炼这些行为……不合他的喜好。

再说……

鸟就算待在地面，也过得下去，并不是说不飞就会死。只要有饵食，即使不飞，也死不了吧。既然有办法过下去，何必勉强去飞呢？

鸟又不是从出生到死亡，都一直待在空中。

空中没有鸟巢。鸟睡觉的时候，也不是飘浮在半空中。

但鱼自出生就在水中，然后死在水中。

鱼从鱼卵或母鱼身上被放入水中，所以从出生的瞬间，就非游泳不可。接下来一辈子都不断泅泳。据说有些鱼如果停止游动就会死掉。

即使停下来或是入睡，也一样是在水中。

四面八方，自由自在地游动。行进的方向总是前方。

单纯、明快。

而那双眼睛就象征了它们的单纯与明快。

从侧面看到鱼的那一天开始，他就一直喜欢鱼。

鱼是怎么理解从那双眼睛——传感器接收到的信息的？鱼是怎么看世界的？

想要……鱼的眼睛。

榎木津礼二郎心想。

2

礼二郎注意到那些，大概是五六岁——或许更早一些的时候。

其实他不太了解懂事指的是怎样的状态，不过当他懂事时，应该就已经发现了。

礼二郎看到的景色似乎与他人不同。礼二郎生活的世界极其混乱，复杂，形状不定，一片混沌。物体、人、建筑物和景色都是双重甚至三重，不在那里的东西、在那里的东西、在那里的人、不在那里的人，所有轮廓都是暧昧模糊的，浓稠地混合在一块。

或许年幼的礼二郎认为世界非常可怕。

听说礼二郎小时候喜欢动物，长大之后依然如此。无论狗或猫他都喜欢。软绵绵的野兽，他大致都喜欢。但据他父母说，碰到猫、乌龟、寄居蟹时，他的喜欢非同寻常。

他认为，那是因为那些东西的轮廓看起来较为明确。

现在他还是喜欢猫，但乌龟就没什么感觉；至于寄居蟹，完全不在他的关心范围内。寄居蟹长得有点像他最痛恨的灶马，所以或许反倒属于讨厌的一类。

不知为何，动物他就可以看得一清二楚。因为看得一清二楚，所以才会想摸摸看。一摸就感到安心。因为可以确定视觉、触觉、嗅觉、听觉是同步的。

会注意到那些，也是因为动物。

年幼的礼二郎发现，也有些动物没办法看得很清楚。模模糊糊的动物没办法摸到，也就是说……

不存在于那里。

物品也是一样的。

有些东西可以摸，有些东西摸不到。

摸不到的东西不在那里。只是看得见，但不存在。

自己看得见不存在的东西。而不存在的东西，别人看不到。除了自己以外的人，都只看得到存在的东西。

不……

礼二郎很快地学习到，不存在于那里的东西，即使想看，似乎也看不见。

——不对。

不是这样。不是看不到，是不存在。所谓物体，一般都存在，所以看得见。不存在的东西根本就看不见，因为不存在。

这是理所当然的事。但是对此并不感到理所当然的人——礼二郎这样的人来说，要弄清楚这一点，并不是件简单的事。

因为不会有人告诉他们。

对一个人来说，看得见什么，是只有自己才知道的事。人仅能通过自己的五感认识世界，没有其他认识的方法了。人没办法用别人的眼睛去看、用别人的耳朵去听、用别人的鼻子去闻。

因此没人能知道自己以外的人看到什么、听到什么、嗅到什么。

而且根本不会想去知道。每个人都认为他人与自己相同，都相信自己的眼耳鼻，认为自己是对的，不会怀疑。

所以人不接受有人跟自己不同。

与其说不接受，不如说他们无法想象吧。

每个人都深信，自己看到、听到、嗅到的，才是毋庸置疑的真实。那是不可动摇的，别人当然、肯定、应该也有相同的感受——每个人都这么想。

因此不会有人刻意去告诉别人：就是这样的。即使不必别人教，大部分的人也不会遇上什么困扰吧。会认为没有多大的差异。些许误差会被修正。毕竟没得比较，所以无从知晓差异。即使不同，也不知道有所不同，大部分的人就这样过完了一生。

礼二郎的情况，相差太多了。

自身与他人的迥异之处，有些人应该是发现不了的吧。

如此幼小就能对此有所自觉，或许正证明了礼二郎的聪慧，但很少有人这么去理解。