第九章 流放（第2/4页）

“不关安妮的事。”罗德里克说。

接着安妮听见了自己的声音。“你们怎么敢！”她也怒道，“你们怎敢跟踪我到这里？这是我的事情，是我自己的私事！我爱谁跟你们谁也无关！”

“兴许是那样。”依伦回答，“但恐怕你出轨与否却跟王国有极大的关系。”

“是么？真的？那父王呢？他跟宫里随便哪个荡妇——”

“安静，安妮！”法丝缇娅叫道。

“——都上过床！不，我安静不下来，法丝缇娅。我忍受不了自己的血液跟你俩一样冰冷。”

“你会安静的。”法丝缇娅说，“你，罗德里克·邓莫哥，在丑事被曝光以前，最好马上滚蛋。”

罗德里克昂起下颌：“我不怕。我们没做什么丑事，安妮与我是两情相悦。”

“所以良知便在股沟间动摇？那可是事实。”依伦说。

“别走，罗德里克。”安妮说，与其说是请求不如说是命令。

他执起她的手。“我必须走，但我的爱没有离开。我会给你写信。”

他桀骜不驯地朝依伦和法丝缇娅瞥了一眼，而后离开，没有再回头。

安妮瞪着面前的两个女人，同时也在脑中将自己的情绪理顺，直到罗德里克的马蹄声消失。法丝缇娅的脸，已经可怕地扭曲变形。

“天上的圣者啊！”法丝缇娅控制住自己的语调，“你在哪里找到的那种人？”

“没什么好笑的！你为什么发笑？”

“因为实在有趣！你以为你是第一个来墓室里做这种事的人？你以为自己很聪明？可笑的罗德里克，‘我该收手吗？’噢，亲爱的。还有你，知道他要做的事还任他去做！”

“你一直在看？”

法丝缇娅平静下来，但仍然吃吃地笑。“不，不是一直。只从事情变得有趣时才开始。”

“你不配看，你这冷血动物！”

这句话堵住了法丝缇娅的笑，安妮忽然感觉抱歉。她姐姐到底有多长时间没有笑过了？即便是对自己的嘲弄也是。于是她自认的正直高洁也开始动摇。

法丝缇娅点点头，像是在自言自语：“跟我来，安妮。依伦，你能否在此把守一下？”

“当然。”

室外空气微寒。墓地安详地躺在一片银色之下。法丝缇娅趋前几步来到中庭，仰头看半圆的月亮。她的眼眸里有辉芒闪烁，安妮不知道那是否是泪。

“你以为我嫉妒你？安妮？”她淡淡地说，“你以为我不明白你的感受？”

“没人懂我的感受。”

法丝缇娅叹了口气：“你和普通人一样，安妮。当你第一次听到一首歌，你会认为自己是第一个听到的人，无论它已经被多少人传唱。你认为我没有幽会过？你认为我从没有激情从没有全身心去爱过？”

“你不会那样做。”

“我猜自己也不会。安妮，但我知道你现在的感受。那是我一生中最兴奋最激动的时刻。”

“可你却结婚了。”

让安妮吃惊的是，法丝缇娅垂下头同意道：“对。奥瑟尔是个强有力的领主，是个极好的盟友。总而言之，他是个好人。”

“但对你来说不好。”安妮说。

“那并不是这么绝对的事。安妮，当我跟你一样大时，我知道所有的激情，所有的愉悦，所有的欲望——它们现在如荆棘一般在折磨着我。我悔恨曾经——”她很无助地摆摆手，“我都不知道该怎样去描述。”

“我知道。”安妮说，“如果你不懂情爱的美好，你就不会那么讨厌跟你丈夫在一起。”

法丝缇娅的双唇紧绷：“说法粗鲁了点儿，但说到了重点。”

“如果你可以跟相爱的人结婚——”

法丝缇娅的声音变得苛刻：“安妮，我们不能为了爱而结婚。我们也不能跟男人们一样在婚后去寻欢觅爱。两者都不行。但我们可以找到其他乐趣——抚养孩子、阅读书籍，还有做女红、完成一个妻子和母亲的职责。但我们不能——”她的手臂像困惑的鸟儿一样挥舞着，最终被交叉着放于胸前。

“安妮，我嫉妒你，同时也同情你。你像极了我。但当现实砸碎你的梦，你只会感觉更加痛苦。我知道你对我的看法，许多年前你把我摒除于你的心灵世界时，我就知道。”

“我？我那时还是个小女孩儿！被摒除的是我，在你嫁给那个蠢人的时候。”

法丝缇娅双手合拢：“也许。我并不情愿。最开始的几年十分艰辛，但后来——”她耸耸肩，“后来，看起来很完美。你也有一天会结婚，会离开这里，我也再难见你一面。”

安妮盯了法丝缇娅许久。“如果这都是真的，我是说……”

“不然我为何要你跟我来这里？”

“那，为什么那时你不自己离开？”