第八章(第2/7页)

有时候,嘉水区的舰船沿着巴斯-莱格的海岸居民区巡弋突袭,海盗们闯入每家每户,搜走每一册书、每一卷手稿,然后全部交给书城钟屋岭区。

缴获的书籍源源不断地被送来,因此贝莉丝和同事们总是有活干。

虫首人的乞怜船陆陆续续被舰队城截获。一个多世纪之前,新来的虫首人通过柔性政变接管了书城区。尽管从传统上来说,虫首人对书写的文字缺乏兴趣——复眼不利于阅读——但她们相当精明,知道这个区依赖于图书馆,于是她们继续承担起书籍管理的任务,

贝莉丝无法估算书的总量:图书馆的舰船上有太多陈旧的小屋,到处是改建的烟囱与隔间、清空的客舱、附加的建筑,里面全都塞满了书本。这成千上万古老的书籍,长久以来都不曾有人碰过。舰队城掠夺书籍已有许多个世纪。

他们的书目并不完整。最近几个世纪里,出现了一个行政机构,其职能就是为图书馆的收藏开列清单。但不同时期内,管理的审慎程度也有所不同,差错时有发生。有些批次核查不够充分,几乎是胡乱塞到书架上。错误渗入分类系统之中,又导致新的错误。馆中有数十年的书籍不见踪影,虽然摆放在明处,却如同隐形一般。根据盛行的流言与传说,这些隐秘失落的书籍内容强大而充满禁忌。

当贝莉丝第一次进入黑暗的过道,她一边走,一边用手指拂过总长可达数英里的书架。她随意抽出一本,蓦然停下翻看,第一页顶端有手写的名字,墨水已经黯然褪色。她再抽出一本,同样也写着名字,笔迹与墨水的年代只是略迟一点点而已。第三本没有书写痕迹,但第四本上又有标注,表明它属于某个早已死去的主人。

贝莉丝静静地站着,一遍又一遍地读那些名字,她突然产生了一种幽闭恐惧感。她被包围在抢来的书籍中,感觉就跟埋在泥土里似的。书页的右上角徒劳地涂鸦着一个个名字,无休止地宣告,“这是我的,这是我的”,然而每一声呐喊都被轻易而无情地扼杀。所有被无视的墨水沉重地压在她胸口,令她喘不过气来。这些微不足道的指令是如此容易违拗。

她感觉成群的幽灵在四周抑郁地打转,无法接受书籍已不再属于他们这一事实。

那天,贝莉丝整理新到的书籍时,发现了自己的书。

她背靠书架,伸展双腿坐在地板上,凝视着那本《虫眼灌木林手记》。她抚摸着熟悉而略有磨损的书脊,抚摸着微微凸起的“B. 科德万”字样。这正是她的那一本,她能从磨痕上看出来。她谨慎地注视着它,仿佛这是一个容易失败的测试。

手推车里没有她的另一本著作《古柯泰语写作体系》,但她真找到了自己带上“女舞神号”的那本萨克利卡特螯虾语教科书。

我们的东西终于开始送过来了,她心想。

她仿佛挨了当头一棒。

这是我的,她心想。它是被抢走的。

还有来自她船上的书籍吗?这本是不是莫利非凯特医生的《未来时态》?她疑惑地想。这是寡妇卡多米安的《拼音文字与象形文字》?

她无法安心静坐,于是站起身,焦虑地来回踱步,在图书馆里神情恍惚地游荡着。她紧紧抱着那本书步入室外的空气中,走下连接图书馆舰船的桥梁。她来到水面以上,然后又转回幽暗的书架间。

“贝莉丝?”

她困惑地抬起头。凯瑞安妮站在她跟前,嘴角微微弯曲,或许是感到有趣,或许是出于关心。她看上去极其苍白,但语调依然如往常一样有力。

书从贝莉丝手中悬垂下来。她舒缓呼吸,隐去脸上的不安,小心翼翼地调整表情,心中思索该如何应对。凯瑞安妮拽起她的胳膊就走。

“贝莉丝,”她再次说道,虽然她面带狡黠的讪笑,语气中却有真诚的善意,“该让我们互相了解一下了。你吃午饭了吗?”

凯瑞安妮轻轻拽着她穿过“舞魅号”的走廊,步入通往“平撤曼号”的半开放式过道。她一边跟着走,一边想,这不像是我,竟让别人牵着走。这根本不像是我。但她此刻有点儿晕眩,因此屈从于凯瑞安妮执著地拖拽。

接近图书馆出口处时,贝莉丝惊诧地意识到自己仍然拿着那本《虫眼灌木林手记》。她抓得如此之紧,手上几乎都没了血色。

她意识到,在凯瑞安妮的保护下,她可以夹着那本书直接穿过警卫,不知不觉地将它带离图书馆。她的心跳开始加速。

但随着她逐渐接近门口,她却变得越来越犹豫,越来越不理解自己的动机,她突然害怕起来,担心被逮住,最后,她长叹一声,将那本学术专著放进了桌边的阅览单间。凯瑞安妮不露声色地注视着她。在门外的光线中,贝莉丝回头望向那本被遗弃的书,感到一阵莫名的战栗。