第一章  墓穴中的指环

莉亚住在米尔伍德大教堂的厨房里,大主教是最高掌权者。她渴望学会识字,其他事一概不关心。可是她没有家人,便没有权利识字,也没有人愿意教她识字的诀窍。对于她来说,一切毫无指望,因为——她只是个“贱民”。

九年前,她被遗弃在大教堂门口的台阶上。从那一刻起,她所有的憧憬本该画上句号,但她并没有就此罢手。就好像在这甜香四溢的厨房里,看着那南瓜面包、辣苹果汤,还有蛋浆馅饼,又有谁能忍住口水,肚子不会咕咕叫起来。在米尔伍德大教堂里,所有人都想学会两项本领——阅读与雕刻。掌握这两项本领才算拥有智慧。

雷声隆隆,原本泥泞的土地被雨水浸透后更加湿滑。莉亚和索伊睡在厨房的阁楼上,索伊这会儿正睡在她边上。电闪雷鸣也不会吵醒索伊,更不要说大主教和帕斯卡正在楼下厨房里窃窃私语了。任何情况下,都很难叫醒她,她实在太喜欢睡觉了。

雨滴飞溅进来,弄湿了她们的毯子。厨房地板上的罐子接满了雨水,发出滴滴答答的声音。雨水总是有办法散发自己的味道——衣服、奶酪、麻布袋,无一例外都湿漉漉的。即便是厚木板和屋檐,都散发出一股潮湿的霉味。

大主教的灰色长袍和袍褂都湿透了,还不停滴着水。两根又粗又黑的眉毛拧在一起,神情焦躁。莉亚躲在阴影中,偷偷看着他。

“我给你倒一些苹果酒吧。”帕斯卡在一堆罐子、筛子、长柄勺子里一阵忙活。“刚刚压了一批新摘的苹果,煮了才两星期不到。你喝点儿吧,振奋一下。咦?那小鬼把杯子放哪儿去了?哦,找到了,好吧,看来又有人用这杯子喝东西了,你知道我都会在上面做记号,可能是莉亚干的,她老是偷偷摸摸的。”

“你的观察力真够敏锐的,”大主教忙不迭地说道,“我没那么渴。如果你……”

“没关系。事实上,你还挺幽默的。她们怎么把鸡蛋摆成这样?我真应该在她们两个人的头上各敲一个鸡蛋,真的。可是那样太浪费了。”

“帕斯卡,求你了,来点儿面包。把两个姑娘叫醒,开始做面包吧。把火烧旺点儿。看样子,你得烤一晚上面包了。”

“大主教,现在这般刮风又下雨的,难道还有客人要来?即便有桥,可马夫再有本事,也不一定能赶着马车趟过沼泽地。这样的暴风雨我见过好几次。要是今晚还真有人能冒着风雨过来,就吊死我,然后再把我救活吧。”

“帕斯卡,没有客人,这河水怕是要泛滥。我会叫醒其他人帮忙,大概圣学徒们也要一起来帮忙。要是洪水泛滥了……”

“你觉得洪水要泛滥?”

“我觉得,我刚才已经说清楚了。”

“十二年前,也是这样,雨下了四天四夜。那会儿大教堂可没被淹。”

“帕斯卡,我觉得今晚恐怕难逃一劫。我们地处高地。到时候大家都会指望我们帮忙。”

莉亚捅了捅索伊,想叫醒她。可索伊嘟囔着,翻了个身,拍了拍自己的耳朵,依旧睡得死死的。

大主教声音有些粗哑,像是在克制自己不要咳嗽,透着些许不耐烦。“如果洪水泛滥,村子就会有危险,庄稼也会遭殃。哦,面包,快去做五百个面包,我们应该准备……”

“五百个面包?”

“对,我说‘五百个’。我真要感激上苍,你没听错。”

“用我们仓库里的材料来做五百个面包?可是……要是洪水没有泛滥,这该多浪费。”

“我现在不是在征求你们的意见。我觉得今晚,我们应该要对洪水有所准备。这事儿现在就好像角落里那口大锅,压在我心上沉甸甸的。我一直在等待它的到来。等着那些脚步声和警报声。今晚肯定得发生点儿什么。我有些担心。”

“那就喝点儿苹果酒吧,”帕斯卡有些担心,哆嗦着说道,“它能让你平静点儿。你觉得今晚真的会发洪水吗?”

大主教猛然挺起背脊,大吼道:“你还不明白么?我要面包!最起码五百个。还要我请你来帮忙吗?还是要我自己动手和面?帕斯卡,你快点去烤面包!我不是来和你浪费时间,也不是来花力气说服你的。”

莉亚觉得大主教的声音比雷声还要恐怖——你可以感受到怒火的那种温度。她的心一下子沉了下去。她为帕斯卡感到难过,她知道被别人当着面大吼大叫,感觉有多糟糕。

索伊突然坐了起来,抓着毯子捂住嘴巴,满眼恐惧。

又是一记惊雷,连墙壁似乎都摇了摇。

随后一阵沉默。帕斯卡回道:“大主教,你大喊大叫一点用都没有。我听得很清楚。是,你声音够大了,你把我当成聋子好了。面包我会准备好的。成天发牢骚的老东西,来到我的厨房对我大吼大叫。你就是这么对你的厨子的么?!”