第十九章（第2/4页）

“听你说起来，整修房子还真浪漫。”

“某种程度来说，是这样没错。”莎文娜把一绺头发塞回耳后，“不过最近就不是了，现在房子又开始旧了。”

我突如其来地笑出了声，然后呛到，开始咳嗽，我伸手想找水杯，不过扑了个空。

莎文娜把椅子往后推。“我给你倒杯水。”她打开水龙头装满水杯，放在我面前。喝水的时候，她打量着我。

“怎么了？”

“真不敢相信，你居然变了这么多。”

“我？有吗？”我不太相信。

“是啊，就是。你看起来……好像变老了。”

“确实老了。”

“我知道，不过不是长相，而是你的眼神，比以前……更严肃了。好像这一对眼睛看尽了人世沧桑。还有疲倦吧，有一点。”

我什么都没说。看到我的表情，莎文娜摇摇头，似乎有点困窘。“我不该这么说的。你最近经历了这么多事。”

我又吃了一口炖牛肉，思索着她说的话。

“其实我2004年初离开了伊拉克，被派驻在德国，直到现在。所有人都会被轮流派驻中东，一次只有一部分军队在伊拉克。我可能也会回去，不过不知道什么时候。希望到时候情况会好一点。”

“你不是应该退伍了吗？”

“我又继续服役了，没理由不回去。”

原因是什么，我们都心知肚明。莎文娜又问：“这一次到什么时候？”

“到2007年。”

“然后呢？”

“我不确定，可能回来待几年吧。说不定会回去上大学，谁知道？我搞不好还会主修特殊教育呢；我听说过不少这个领域很棒的事。”

莎文娜的笑容很悲伤，有好一段时间，我们都没说话。我开口问：“你结婚多久了？”

莎文娜在椅子上挪动了一下。“到明年11月满两年。”

“就在这里结婚的吗？”

“好像我有的选似的，”莎文娜一副没辙的样子，“我妈很喜欢盛大的婚礼。我知道我是独生女，可是回想起来，如果婚礼小一点，我还是会一样快乐。一百个人就很完美。”

“这样叫小？”

“跟我的婚礼相比？是啊，算小。教堂位子不够坐，我爸还一直抱怨会负债好几年，不过当然只是开玩笑。有一半的客人都是我爸妈的朋友，不过我想，在家乡结婚就是这样。从邮差到理发师，每个人都会收到邀请。”

“难道你不喜欢回家？”

“这里很舒服，而且离爸妈很近，我需要他们，特别是现在。”

莎文娜没继续说，也无意多讲。我离开餐桌把盘子拿到水槽时心里纳闷，她还有其他大概一百件事没讲清楚呢。我用水冲了冲盘子，听到她在背后出声。

“放着吧，洗碗机里的碗盘还没收拾，我待会儿再弄。你想不想吃点别的？我妈在料理台上留了几个派。”

“可以喝杯牛奶吗？”

她站起身。我又说：“我自己来，告诉我杯子在哪儿就好。”

“在水槽旁边的柜子里。”

我拿出杯子走近冰箱，牛奶在最上层；下面的架子上最少有一打装满食物的保鲜盒。我倒了杯牛奶，走回桌边。

“莎文娜，发生了什么事？”

听见我的话，莎文娜转向我：“什么意思？”

“你丈夫呢？”

“他怎么了？”

“什么时候可以见到他？”

莎文娜没有回答，拿着酒杯起身走向水槽，倒掉剩下的酒，拿了一个咖啡杯和一盒茶包。

她终于说：“你已经见过了。”随后转过身，挺起肩膀，“提姆就是我先生。”

莎文娜再度坐回我对面，搅动着杯里的茶水，茶匙不时敲击杯子发出声响。她向下看着杯子低声说：“你想知道多少？”

我靠向椅背，答道：“一切的一切，又或者，什么都别说。我还不太确定。”

莎文娜哼了一声：“你的反应很合理。”

我握起双手：“什么时候开始的？”

“不知道。我知道这听起来很疯狂，不过事情不是你想的那样。最后会在一起，我们都很意外。”莎文娜放下茶匙，“如果真要给你一个答案，我想应该是2002年初吧。”

那是我重回军队之后几个月的事。大概在爸第一次发病的半年之前，或是她来信内容开始改变的时候。

“你知道，我们一直是朋友。大四的时候，提姆虽然已经是研究生，但我们总会有几堂课在同一栋楼。我们会一起喝咖啡或是读书，没有约过会，甚至没牵过手，因为提姆知道我爱的是你……不过他始终陪着我，你能想象吧？他总是听我说我有多想你、分隔两地有多痛苦等等。那些日子也真是很难熬，我满心以为你应该快回来了。”

莎文娜抬头看着我，眼睛里充满了……什么呢？后悔吗？我看不出来。