后记

  第一次出现写这个故事的念头是在《良言写意》之后,《独家记忆》之前,那时写了大概不到五千字。

  那个时候,因为自身的原因,我对医生这个职业无法用平静和自身事外的态度来写,所以后来就搁置了,最后不了了之,转而写了《独家记忆》。重新写这个文的时候,我也有过小小的不适应,一度写得很压抑,所以文章在进行到三万字的时候,连载就开始断断续续了。

  牙医伴随着我的整个青春期,我这一生的前面二十多年,打交道最多的莫过于牙医。其间有不喜欢的医生,也有喜欢的医生。有的医生唯利是图,也有的医生值得敬佩,而艾景初则是我和很多人对理想医生的一种向往。

  本来这是一本关于童年和青春记忆的小说,儿时深藏于心的灰色回忆,优秀的邻家哥哥,以及那些无疾而终的初恋,等等。我最初打算从曾鲤十五岁这个时间点开始写,然后描述她的整个成长过程,可惜写了一些并不满意,于是我选择了她的二十四岁作为新起点,只将之前一些片段当作回忆穿插在文中。

  接下来要说说书的名字,这是我很喜欢的一句诗——“世界微尘里,吾宁爱与憎”。所以我把上半句做了书名,下半句做了人名,写了这个关于“伍”、“宁”、“艾”、“于”和“曾”的故事。本来初衷里伍颖和宁峰的戏份要多得多,但是后来因为篇幅关系删了许多细节。

  以前的曾鲤和于易是令人叹息的,有时候,我们自以为爱一个人,却不知道,其实我们爱的也许不是那个人,而是那种爱情的感觉。

  曾鲤回忆初恋的情节时,曾经出现过两次电影《云上的日子》的对话:

  “如果我说我爱你又会怎样?”

  “就像在明亮的房间里点燃了烛光。”

  曾鲤前两次误会了这句对白,最后她才明白,那份爱,不过是明亮房间里一点点微弱的烛光,并不重要。

  文中,曾鲤在某页杂志上读过的那篇和电影有关的文章,是我在十九岁的时候也读过的,原文我至今仍然记忆犹新:

  ——如果我说我爱你又会怎样?

  ——就像在明亮的房间里点燃了烛光。

  导演这句台词的安东尼奥尼,终其一生,都在演绎着人们之间的疏离与不可理喻。

  爱情,可以多么喜悦,也可以多么不堪一击。

  幸而,曾鲤最后遇见了艾景初。

  你遇见了另一个人。