六月 梅雨

“加油，好好干！”

前辈拍了拍他的屁股，就像在拍一匹出闸比赛的赛马一般。年轻人推着客房服务用的餐车转身走向客房。这个年轻人不是别人，正是世之介。目送他披挂上阵的人是社团的学长石田。石田面露忧色微微点头，一直看着世之介走进员工专用电梯里。从今天开始，世之介就得独当一面，自己一个人送餐到客房了。

“都记住了吗？总而言之，饭店里的客人形形色色，各种人都有，你进到房间以后，一定要巧妙利用防盗扣，绝对不可以让房门完全关起来。”

已经在这儿打工很久的石田学长告诉他，这里虽然是赤坂知名的高级饭店，但入住的客人里面，也有喝醉酒纠缠不休的男客人，还有把送餐的服务生当作酒店男公关的女客人，更教人跌破眼镜的，竟然有做爱做到一半嚷着要人喂饭、丝毫不把羞耻当回事的客人。

“……你想想看，说不定还有想自杀的人，那你的工作就是在给他送最后的晚餐。总之，在客人没签名、你还没走出房间之前，绝对不可以掉以轻心。”

当初石田介绍他来这里打工时，乐天的世之介并不认为送餐到客房有什么大不了。现在，听到石田以及其他前辈同事们语带威胁、恫吓一般的殷殷叮嘱，他觉得这家在赤坂数一数二的高级饭店跟鬼屋一样可怕。

在此之前，他和石田一起送过几次餐，但并没有碰到前辈口中那种棘手的客人。只有一次，一对从乡下来东京参加婚礼的老夫妇问他们：“我们不想泡那种可以躺的浴缸，有公共大浴场吗？”

总之，饭店里有各式各样的客人。有喝得烂醉如泥的，有特殊职业的，还有暴露狂，前辈们异口同声地提醒他小心再小心。不过老实说，世之介觉得有一种人比这些人都来得可怕，那就是肯花两千日元买一个饭团的人。

电梯停在二十楼，世之介走出电梯，踩着又厚又软的地毯前进。二〇一五，确认房号后，他按了一下门铃，马上就得到了回应。

“您的餐点送来了。”

打开房门的是一位身材魁梧的中年男子。已经凌晨两点了，这位客人仍然穿着西装打着领带。

世之介照着石田交代的话去做，利用防盗扣使门半开着，再进入房间。“请问要放在哪里呢？”世之介问道。“桌上乱七八糟的，先放在电视机前面好了。”客人答道。

整个桌面的确都被一些画着建筑物图面的文件占据了，世之介猜想中年男子从事的可能是房地产之类的工作。

“不好意思，那么晚了还麻烦你。”

中年男子一边按遥控器找电视频道一边说。

“不麻烦、不麻烦。请问味噌汤要倒到碗里吗？”

“不用，放着就好。”

世之介把包在价值两千日元的饭团上头的保鲜膜剥掉。中年男子站在窗边，眺望窗外的夜景，喃喃说道：“好不容易谈妥了一笔大生意，我却独自一人在这种地方吃饭团，真是情何以堪。”

一笔大生意，一个人吃饭团。

世之介连忙在脑袋里翻开《客房应对手册》，搜索标准答案，可是记忆中并没有写到这一条。世之介决定当作没听见。

“您用完餐点以后，只要拨9，我们会立刻来撤走。”

“啊，我知道，谢谢你。”

中年男子在账单上签完名，世之介正准备退出房间时，中年男子开口叫住他：“等一下！”

“还有什么吩咐吗？”

世之介转过身来，看见中年男子从西装的内口袋拿出皮夹说：“我给你小费。”跟在石田身边实习的时候，曾经收过美国客人给的一百日元小费，倒是没碰到过给小费的日本人。

“哎呀，没有一千日元的纸钞，算了，这个拿去吧。”

中年男子居然掏出了一万日元的纸钞！世之介当然没办法找零。

“这、这……”

“不用客气，拿去拿去。”

中年男子把一万日元塞给他。

“可、可是……”

“你放心好了，这不是偷来的，也不是抢来的。”

一万日元，世之介得做一天工才赚得到。桌上还摆着两千日元的饭团。

“都拿出来了，你就拿去吧。”

“那、那我就不客气了，谢谢、谢谢。”

一开始想要拒绝的世之介，还是很干脆地收下了。

世之介一退到走廊，就立刻拿出客人给的一万日元，迎着天花板的灯光举起钞票看个不停。那是一张半点折痕都没有，几近全新的一万日元纸钞，当然不会是假钞。

上次，世之介拿到美国人给的一百日元硬币，马上跑到休息室投进了自动售货机。这次拿到的是一万日元，可就不是自动售货机能够解决的了。

想到这里，世之介大约在一个月前看到的一则新闻突然从脑袋里蹦了出来，那则新闻是说日本的国民生产总值正式超越美国。