第三章（第5/6页）

一声响亮的按键音。凯特吓了一跳，转向父亲，只见他正朝她挥舞着手机。“我觉得我能搞懂这东西。”他说。

“哦，别弄了。”

“我只是想练一练。”

“给我拍一张。”邦妮央求道，她放下巧克力，迅速用餐巾抿了抿嘴，“拍一张，然后发到我的手机上。”

“我还不知道怎么弄，”她父亲说，但他还是给她照了一张，然后说：“皮奥德尔，这张你被邦妮挡住了。过来坐到凯特旁边，让我给你俩拍张照。”

皮奥特尔立马换了位置，但凯特说道：“你到底是怎么了，父亲？你买那个手机有一年半了，可以前你连正眼都没看过它。”

“是时候该融入现代社会了。”他对她说，然后再次把手机举到眼前，好像那是个柯达相机似的。凯特推开椅子站起身来，试图不让父亲拍到她，按键声再次响起，接着她父亲放下手机，查看拍好的照片。

“我来帮着一起洗碗吧。”皮奥特尔对凯特说。他也站了起来。

“没事的。邦妮会帮我的。”

“哦，今晚就你和皮奥德尔一起洗吧，”巴蒂斯塔博士说，“邦妮还有作业要做呢，我敢肯定。”

“不，我没有作业。”邦妮说。

邦妮几乎从来都没有作业。真是让人大惑不解。

“好吧，但我们得聊一聊你的数学辅导老师。”巴蒂斯塔博士说。

“她怎么了？”

“西班牙语辅导老师。”凯特提醒道。

“我们得聊一聊你的西班牙语辅导老师，过来。”他说着站了起来。

“我不知道关于他有什么好聊的。”邦妮对父亲说，但她也站起来，跟着父亲出了餐厅。

皮奥特尔已经在收拾盘子了。凯特说：“说真的，皮奥特尔，我自己对付得过来。还是谢谢你。”

“你说这话只是因为我是外国人，”他对她说，“但我知道美国男人是洗碗的。”

“在我们家不是。实际上，我们谁都不洗碗。我们只是把碗扔进洗碗机里，等堆满了就让洗碗机一次性洗掉。下次吃饭时再拿出一些碗来，吃完再放进去，等满了再让洗碗机洗。”

他想了想。“这就是说有的碗是洗了两次的，”他说，“即使它们用都没用过。”

“洗过两次或六次，你猜到了。”

“而且有时候你们用的可能是吃过的碗，凑巧的话。”

“除非我们当中有谁把盘子舔得非常、非常干净，”她说，然后笑起来，“这是一个体系，父亲发明的体系。”

“啊，是啊，”他说，“体系。”

他打开水槽里的水龙头，开始洗起盘子来。她父亲的体系里没提到先擦洗，他只是规定，有任何没洗干净的碗的话，就放进洗碗机里再洗一次。其实即使不洗第二回，他们至少也知道所有碗都是消过毒的。但她觉察到皮奥特尔对他们的做法不以为然，于是她也没试图阻止他。

尽管他哗啦啦地放着热水，而这样做是极不环保的，她父亲见了定会抓狂。

“你们没有女佣？”过了一会儿皮奥特尔问道。

“现在没了，”凯特说，她把肉糜重新放回冰箱里，“这就是为什么父亲发明了各种体系。”

“你们的母亲过世了。”

“死了，”凯特说，“是啊。”

“对你的遭遇我深表遗憾。”他说。他说出的每个字都好像是事先背下来的。

“哦，没什么，”凯特说，“我跟她没那么熟啦。”

“你为什么跟她不熟？”

“她在生完我之后就得了抑郁症。”凯特现在来到了餐厅，正在擦着桌子。回到厨房后她继续说：“找了个人照看我，然后自己就一蹶不振了。”她说着笑起来。

皮奥特尔没有笑。她记得他说他是在孤儿院长大的。“我猜你跟你母亲也不熟。”她说。

“是的，”他说着，同时把盘子一个个插进洗碗机里，它们看上去已经干净得能直接拿起来吃了，“我是被捡来的。”

“弃婴？”

“是的，在门廊上捡到的。放在一个黄桃罐子里。纸条只留了三个字：两天大。”

当他和她父亲聊天时，他听起来还算聪明，甚至是蛮有思想的。然而一碰到离科学远一点的话题，他就又会暴露出语言障碍。比如说，她找不出他使用或是不使用冠词的形容词的任何规律，冠词和形容词的使用有那么难掌握吗？

她一把将洗碗布丢进储藏柜的篮子里。她父亲偏爱全棉洗碗布，习惯于用过一次后就把它们漂白洗净。他对海绵怀有一种近乎迷信的恐惧。

“行了，都做完啦，”她对皮奥特尔说，“谢谢你帮忙。父亲在起居室里，我觉得。”

他站起来看着她，或许是等她来给他带路，但她往后倚靠在水槽边上，双手交叉放在胸前。最后，他终于转身离开了厨房，凯特则来到餐厅处理那堆个税申报单。