1875年1月21日（第2/9页）

夜里某个时辰。但是，夜里的分分秒秒，我都是清醒的，我数着分秒，亲吻她的发束，抚摸她的颈圈，感到她就在周围，然后又失去了她。

如果幽灵没有把她带给我，他们把她带到哪儿去了？

我看着看守，说：“我不知道该怎么办，我不知道该怎么办，克雷文小姐，我该怎么办哪？”

她茫然地眨眨眼。她也不知道。要不要把我带去看囚室？哈克斯比小姐和希利托先生可能在那儿……我没有说话。她搭着我的手臂，“啊，您在发抖啊，小姐！”她带我爬上塔楼楼梯。在三楼的牢房区门口，我让她停下，我打了个寒战。那里的囚室和我们经过的其他房间一样，气氛怪异、异常安静。女囚坐在门口，面朝栅栏，没有焦躁不安，没有小声议论，只是一声不吭地坐在那里，警觉地看着来人。似乎没有人要求她们做手工活。当我和克雷文小姐出现时，她们齐刷刷地看向我，其中一个，大概是玛丽·安·库克，还做了个手势。但我没有看她们，只是跟在克雷文小姐身后，踉踉跄跄地挪着脚步，我们来到了牢房转角的拱门处，来到塞利娜的囚室。

锁开着，挂在门上。哈克斯比小姐和希利托先生站在门口，朝里面张望，脸色凝重苍白。有一阵，我还以为克雷文小姐搞错了。我肯定，塞利娜终究还在里面，因为计划失败，她绝望地拿吊床的绳子上吊，我来得太晚了。

哈克斯比小姐回头看见了我，倒吸一口气，看起来很愤怒。但等我开口，我憔悴的容颜和沙哑的声音又让她犹豫了。我问，克雷文小姐说的是真的吗？她不作声，只是挪到一边，好让我看清她身后的景象。塞利娜的囚室空空如也。吊床张开，毯子整齐地铺着，地上一尘不染，杯子、餐盘都在老地方。

我叫了声，希利托先生赶来扶我。“您必须离开这儿，”他说，“这事惊吓到您了，我们都非常震惊。”他瞥了哈克斯比小姐一眼，拍拍我的背，仿佛我的震惊和低落给我加了分。我说：“塞利娜·道斯啊，先生，塞利娜·道斯！”他答：“普赖尔小姐，我们要吸取这个教训！您给她规划了大好前程，看她是怎么背弃您的。我想，哈克斯比小姐先前对我们的警告还是有理的。但是，谁又能想到她如此狡猾奸诈呢？竟然能从米尔班克逃脱，好像我们的门锁是黄油做的！”

我看着两扇牢门和窗上的栅栏，说：“整个监狱，就没有一个人在清晨以前，见她离开，听见动静，发现人不见了？”

他又看了眼哈克斯比小姐。她声音压得很低，“肯定有人见过她，有人见到她走，还帮了她。”监狱仓库里少了一件斗篷、一双鞋，他们推测道斯应该是扮成看守溜了出去。

我想象过她绷紧成一支箭的样子，我以为她会赤身裸体、满身乌青、浑身颤抖地过来。我问：“扮成看守？”哈克斯比小姐终于拉下了脸：还能怎样？除非我和那些女人一样，觉得魔鬼把她扛走了！

她转过身，与希利托先生压着声音说话。我依然盯着空荡荡的囚室。我不再感到迷糊了，只觉得非常难受。我感到越发恶心，想自己大概真的病了。我说：“我必须回去，希利托先生。我的惊骇，难以诉诸言语。”

他同我握手，示意克雷文小姐陪我出去。但他把我交给她时，问道：“道斯没有向您透露些什么吗，普赖尔小姐？有没有什么可以证明她早有越狱的打算？”

我看着他，摇摇头。这动作让我更加不适。哈克斯比小姐的目光没离开我。他继续说：“下次等您平静一些了，我们得再谈一谈。我们很可能抓得到道斯——希望如此！但无论能否抓到她，肯定会有问询会，还不止一场。您可能需在监狱委员会前为她的品行做证……”他问，我承受得住吗？我能不能再回想一下，她是不是流露过什么……某种昭示意图的迹象……某些线索，比如谁是帮手？谁会接头？

我说我会去想，我会的，但现在无法思考。如果说我害怕，那依旧是为她害怕，不是……不是为我自己。

我扶住克雷文小姐的手臂，与她走过一排注视我们的囚犯。在塞利娜囚室的旁边，阿格尼丝·纳什与我眼神相汇，她缓缓地点点头。我挪开目光，问：“杰尔夫太太呢？”看守说杰尔夫太太受惊病倒，被医生送回家休养了。但我实在太难受了，已经听不清她的话。

然而，磨难还没有结束。楼下牢房的路口——就是我曾经让普雷蒂太太先通过，让我可以奔向塞利娜的囚室，我的生命飞向她的地方——我遇到了里德利小姐。她见我，一惊，笑了。

“啊！”她说，“真巧，普赖尔小姐，在这个日子碰到您！别是道斯找您去了，您把她带回来了？”她双手抱胸，站得比平时挺直，钥匙滑向链条一边，皮靴发出咯吱声。克雷文小姐停下脚步。