时光的皱纹（节选）

他爱风，理由有许多

他只列举了两个：

一——不用去区分

风的形式和意义；

二——通过风，

他了解了诗歌之光芒

将他导向的深渊之深度。

时光，

收集人类的泪水，

将它蓄满风的谷仓。

弯腰的小树，将头夹在两臂之间

颤抖的鸟儿，

飞行的门，

不盖被褥入睡的窗户，

花瓣散落的玫瑰树——

这些，是傍晚书页中的几处标点，

由风之笔，

留在我家门前。

风，用它的睫毛，

抚平时光的皱纹。

日子——

风耕种的田野。

风刮来，

形式的大门紧闭，

意义的大门洞开。

在风的面前，

尘土拒绝祷告，

除非是为启程而作祈祷。

风吹来，

它不再愿意

去往

星辰今晚为它们的宾客

敞开的大殿。

风：

飞舞的树叶啊，

那从树的喉咙升腾起的歌，

向你倾诉什么呢？

风——

一串灰尘的项链，

挂在天空的颈项。

太阳来到风的居所，

在门槛前站立，

不知如何敲门。

风不知道

如何计数自己下榻宫殿的台阶。

天际——

如同一个新生儿，

从风的子宫降生。

不要熄灭，

夜晚的风啊！

黎明的灯盏尚未点燃。

有时候，

风邀请我来到它的楼阁，

让我从那阳台上

观察它如何拓展空虚的疆域。

风患了不育症，

它的床榻发誓：

未曾沾上一滴

风的精液。

你如何剪去

风的爪子？

风在拨弄着

远去的童年的风琴。

但愿我能看到一滴

从风的眼里掉下的泪珠；

我以前曾见过风的头发和双乳，

还有紫色的火焰，

拥抱着风的腰肢。