外套

我家里有一件外套

父亲花了一生裁剪

含辛茹苦地缝线。

外套对我说:当初你睡他的草席

如同掉光了树叶的树枝

当初你在他心田

是明天的明天。

我家里有一件外套

皱巴巴地,弃置一旁

看到它,我举目打量

屋顶、泥土和石块砌成的土房

我从外套的窟窿里

瞥见他拥抱我的臂膀

还有他的心意,慈爱占据着心房

外套守护我,裹起我,让祈望布满我的行旅

让我成为青年、森林和一首歌曲。