与一只不爱的龟过一生（第3/4页）

因为我行动缓慢，所以由丽丽负责在外面收集果实，打理家庭收支，丽丽在力量和维修上不占优势，所以由我负责马桶、电器、房屋的修葺，搬运她无法搬运的重物。在这样的配合下，结婚后的第一个月我就吃到了我平常从未吃到过的新鲜水果，而她则不用再住在会漏雨的房屋里，不用驮着驮不动的东西艰难前行。我们彼此照顾着，为了使婚姻生活不要太过无趣，也做着所有夫妻都会做的事，聊天、旅行、打牌、下棋，为了一些琐碎的东西，吵架冷战。

每当吵到不可开交时，我就会想起小倩，想象如果我和她一起生活会有什么样的场景。夕阳西下的漫步，小溪里的水仗，分食一块苹果的喜悦。我不能确定我们会发生什么，但我坚信，我会更幸福。我一定会把所有好吃的东西都留给她，而那绝对不是出于责任和谦让的品德，而是出于爱情。在爱情里，人们总会不由自主地想要付出，想要牺牲，想要让对方感到心满意足。

我憧憬着和她一起生活，并且不为此感到内疚。

我坚信丽丽不会介意我的憧憬，我们这样草率地结合，她心里必定也有这样一个男生，他高于我而存在，当婚姻生活冗长无趣的时候跳出来撩拨一番，留下无限的惋惜。

是的，事事不能总是如意，何况我们都不是老天爷眷顾的人。大多数时候想到这我都会冷静下来，率先向丽丽表达歉意。所以，通常情况下，我们连争吵都很少。就像是丛林里最模范的陆龟家庭。

我已经做好了就这样过一辈子的打算。在同一个人身边睡着，在同一个人身边醒来，一闭眼就能看见一百年后的样子。

6

我没想到丽丽会生病。她断断续续地发起烧来，日渐消瘦。我带她去看医生，医生说：“她再也不会好起来，你得做好准备。”

“什么样的准备？”

“失去她的准备。”

我甚至没有感觉到悲伤。

丽丽说这一切都是缘分。缘起缘灭。

活着没有什么了不起，死一死又有什么关系？

我们就这样平静而又坦然地从医院回到家。

因为身体虚弱，丽丽无法再承担外出采食的工作，这项工作自然而然落到了我的头上。她开始不停地和我唠叨，哪一条路上的水果最鲜美，哪一条是能够让我更快抵达的捷径，哪一条路有猎人出没，哪一条路安全。

我很久没有外出采过食，心中不免忐忑，但我还是得去。我知道，她活不了太长时间，理应得到好的照料，吃到好的食物。

我有点儿走神，这让丽丽十分不悦。

“阿布，你要认真听，以后我不在了，你也要记住！”她皱着眉头。

我赶忙答应。

“早知道以前就多分一些水果给邻居，这样，一旦找不到吃的，他们还能接济我们一些！”她像是自言自语，又像是为从前懊恼着什么。我替她掖好被子，外出采食。我步行速度很慢，得用更多的时间才能到达她每天去的地方，这让我有些烦躁，但是我知道这是责任。她是我的妻子，我得照顾她，我决定找一些她爱吃的食物： 溪边的水草、枣树上的酸枣和熟透的芒果。

我费了好大的劲才弄来这些，天蒙蒙亮的时候终于得以返程回家。我在路边摘了一小束雏菊，她平时喜欢把它插在花瓶里。

我熟知她的口味、爱好，就像她熟知我的一样。这和爱情无关，毕竟我们也已经做了十年夫妻。

回到家，我发现她闭着眼睛，喘着粗气，吭哧吭哧的，看起来很难受。

“你好些了吗？”我不知道该问什么。

她睁开眼睛，点点头又摇摇头，我扶她坐起来吃了芒果和酸枣。她强打起精神，反复地对我说着家里的各项开支、银行卡密码、存款和水电费该怎么交，我机械地点头，总是忍不住走起神来。我想象着没有她的生活，可是好像怎么都想象不出来。对一只陆龟来说，十年似乎不是多长的时间，但对我来说，一个人生活好像已经是很早以前的事情了。丽丽说累了，就躺下来休息。我在她身边坐着，不一会儿也睡着了，做了个奇怪的梦。

我梦见家里的屋顶漏雨，丽丽想拿芭蕉叶去补，可怎么也补不好。我冲她挥手叫嚷，叫她别弄了，等我来，可是我却发不出一点儿声音，丽丽从外面拖来泥沙，修补的方法又完全是错的。我心烦意乱，不明白怎么会说不出话，她怎么会看不见我。

出了一身汗，醒过来已经是午夜，丽丽吭哧吭哧的呼吸声没有了。我迷迷糊糊中以为她好转了，伸手过去给她盖被子，这才摸到她的身体冰凉，鼻子里早已没有气息。

她死了！

我望着她的脸，有种不真实的虚幻感。