楔子

2010年,七月,凌晨。
她终于从昏迷中醒过来。月光又清又白,遥遥地落在窗前,仿佛铺洒了一地的银色碎屑。
病房里有人,就静静地守在角落里,也不知站了多久。她只稍微动了动,对方就立刻察觉了,上前两步叫了声:“沈太太。”
她有点茫然,然后才想起之前的车祸。
“沈太太,你醒了。我去叫医生。”
“……等一下。”声音从喉咙里艰涩地滑出来,她感到有些吃力,“发生什么事?”
“你出了车祸。”
“我是问……我受了什么伤?”
“轻微脑震荡。”对方突然停了一下,似乎是在犹豫,片刻之后才说:“没有大碍。”
她的心却陡然一凉,“孩子呢?我是不是怀孕了?”
“是。”
原来之前在手术台上听到的那些模糊的交谈并不是在做梦。
……
她闭上眼睛,有一瞬间,仿佛整个人都被掏空了,身体里仅存的能量也都跟随那个小小的生命一同流失殆尽。
病房里沉默得如同死寂,年轻男人眼力好,即使在昏暗之中也能看清她此刻灰败的神情。于是他不敢再作声,一时之间只是静静地站在原地。
“他在哪?”她忽然轻声问。
男人难得地怔了下,才答:“外面。”
“我想见他。”
“好。”
病房门被人再一次推开的时候,她才睁开眼睛。
其实根本不用看。那是他的脚步声,即使那样轻,她却还是能够立刻辨认出来。
也不知从什么时候起,月光渐渐被云翳遮蔽,而他穿着黑色衣裤,一言不发地立在那里,与病床隔着不近不远的距离,几乎完全融在那一片黑暗之中。
她看不清楚他的表情,只觉得空气一下子压抑下来。他总是有这个本事,仿佛时时刻刻都有着足以影响旁人的气场。
打从他进门开始,就似乎有只大手扼住了她的呼吸,但她还是不得不开口说:“你能不能放过林连城?”
她等了许久,借着一点微弱的夜光,才终于见他动了动嘴唇,声音却是冰冷的讥诮:“我的老婆三更半夜跟他在一起,出了车祸醒过来,跟我说的第一句话竟然是为他求情?”
她实在有些累了,其实头也仍旧是晕沉沉的,连带着声音也低下去,仿佛无限疲惫:“我和他之间早已经没有任何关系了。如果不是你硬要让人逼停他的车……”
她的话没讲完,就只听见他在昏暗中低低地笑一声,嘲讽味十足。
她也觉得没趣,顿了顿,才又低声道:“孩子……”
“没了。”他盯着她,答得很平淡,仿佛没有丝毫感情。
其实自从急救手术结束之后,一直都是保镖在病房里守着,这还是他第一次看见她。
他在医院里呆了近乎一整晚,却是第一次与她面对面。
狭窄的病床上,她就这样安安静静地躺在那里,看起来苍白而又虚弱。即使盖着被子,整个人却仍显得有些单薄。
他目力极好,隔着这样远又这样暗,依旧看见她垂顺的眉眼,带着显而易见的悲伤。
她是真的在难过。
这么多年,他几乎从没见过她这副模样,孤独无助的、楚楚可怜的,就像一个需要人照抚的小孩子,眼角仿佛还有水光,在暗处莹莹闪动。
她很少哭,从认识的那时候开始,见到她哭的次数其实寥寥可数。
双手插在长裤口袋里,悄无声息地收紧,可他的声音里却听不出喜怒:“你求情求得太早了,怎么就没想过,或许林连城已经在车祸中死掉了?”
他的话音刚落下,她就惊疑不定地抬起眼睛,就连呼吸不禁微微滞住。
这样轻描淡写的语气,不过是因为,一个人的生死在这个男人看来从来都只是寻常事。所以,她一时之间也不能分辨真假。
倒是他,似乎被她的反应激到,怒极反笑:“看来你是真紧张他。”
她没作声,眼皮又疲倦地一点点垂下去。
“听说林连城的未婚妻已经连夜赶来了,恐怕你不方便再去探望他。”他似乎不愿再和她多说半句话,转身便要离开。
“你别为难他。”她躺在那里,不得不再度开口。
他停下脚步,侧转的身影在朦胧的光线里越发显得修长挺拔,却带着冷漠的线条,“你用什么立场说这句话?”
她咬了咬牙:“我从来没求过你,这次就算是吧。”
“真是感人。”他轻描淡写地感慨,在黑暗中静静地看了她一会儿,便头也不回地开门离去。