第二章 外力 午后拜访(第3/5页)

“你居然邀请我们来,真是太好了。”她开口便说,“我们一整天都很兴奋,一直不停地谈论这件事。”她为自己女用裤袜的状态而道歉。那上面有一道道的抽丝,缀满了细细的毛球。她又说了一遍,说戴安娜能抽出宝贵的时间招待她们真是太好了。她保证她们不会待很久。她看起来像拜伦的母亲一样紧张。

贝弗莉身旁依偎着一个小女孩,比露茜小点,穿着一件方格花布的校服,薄薄的黑发垂向腰际。她的右膝上贴着一块巨大的橡皮膏,保护她那缝过两针的伤口,它的直径有10厘米。看到她的伤口,戴安娜吃了一惊。

“你肯定就是珍妮了,”说着,她蹲下来跟小女孩打招呼,“真可惜,我的女儿今天出去了。”

珍妮跟在她的妈妈后面,看起来像个很怕生的孩子。“别担心你的膝盖,你不会再让它受伤的。你很安全。”贝弗莉说。她的声音响亮、欢快,仿佛沼泽对面有人在观察,而她需要他们听见她说话。

戴安娜用力地扭着自己的手,仿佛就要将它们扭得向外翻转:“她走了很远的路吗?需不需要换身衣服?”

贝弗莉向她保证说,珍妮的衣服很干净,又说最近几天几乎注意不到珍妮脚跛。她又对着珍妮说:“你已经好多了,对吧?”

珍妮的嘴嚅动了一下,表示同意,看起来就像在吃一大块太妃糖并且被粘住了嘴似的。

戴安娜建议她们坐到外面新买的日光浴躺椅上去,她去给大家端饮料。然后她会带她们看看花园。但贝弗莉问能否让她们进屋,她说太阳晒得她女儿头疼。贝弗莉的眼睛似乎总在四处张望个不停。她们从戴安娜肩旁飘然而过,飞快地在走廊上走来走去,把那些闪亮的木制品、一个个装满鲜花的花瓶、乔治时代风格的壁纸、如幕布般打褶的窗帘尽收眼底。“漂亮的房子。”她说话的样子跟露茜说“漂亮的奶油蛋糕,漂亮的饼干”时很像。

“请进,请进,”戴安娜说,“那我们就在起居室喝茶吧。”

“真漂亮!”贝弗莉又说了一遍,踏进屋子,“过来,珍妮。”

“说是起居室,其实根本没有这个词听起来那么豪华。”戴安娜领着客人穿过走廊,她细细的鞋跟敲击地板,发出咔嗒、咔嗒的声音,而贝弗莉跟在后面,凉鞋发出啪、啪的声音。“只有我丈夫把这里称为起居室,当然,他并不住在这里,或者说,他住在这儿,但只有周末才回来。他在金融城的一家银行工作。因此,我都不知道为什么要称它为起居室。我的母亲说它是房子里最好的房间,但西摩不太喜欢她。”她说得太多了,似乎有些前言不搭后语,“我真的有点手忙脚乱。”

贝弗莉什么都没说,只是跟着戴安娜,左看右看。戴安娜问她们想喝茶、咖啡还是别的什么更刺激的饮料,但贝弗莉坚持说,随便喝什么都行。

“你是我的客人。”

贝弗莉耸耸肩,承认自己不会拒绝果味冰霜卷或者像樱桃可乐那样的泡沫饮料。

“果味冰霜卷?”戴安娜看起来有些迷惑,“恐怕我们没有那个。我们也没有泡沫饮料。我丈夫喜欢在周末喝加了奎宁水的杜松子酒。我家一直存放着哥顿和舒味思的酒。也许他书房里有威士忌,你可以喝这个。”她还提出让贝弗莉穿她的紧身裤,换下那条抽丝的裤袜。“你介意穿Pretty Polly牌的吗?”她问。

贝弗莉说,Pretty Polly很好,还说她喝杯柠檬汁就成。

“放下你的笔记本,拜伦,去把贝弗莉的帽子放好。”戴安娜犹犹豫豫地推开起居室的门,仿佛提防什么东西跳出来扑向她。“哦,你女儿呢?”她问。

她说得对。从走廊到起居室不过几步路,可是小姑娘居然走丢了。

贝弗莉转身冲向前门,朝着楼梯和镶着木头的墙壁,以及放电话的玻璃桌和西摩那些画着船的绘画,喊她女儿的名字,仿佛珍妮已经融入了这所房子的建筑构造,会从薄薄的空气中现身。她看起来又羞又怒。

他们一起寻找这个小姑娘。戴安娜叫着珍妮的名字,贝弗莉也是,但只有戴安娜果断地从一个房间冲向另一个房间。她突然开始担心起来,跑到外面的花园里,在那里叫珍妮。她没有听到回答,于是叫拜伦去拿毛巾。她得到池塘边去。贝弗莉不停地说,她很抱歉,抱歉带来这么多麻烦,那孩子会把她气死的。

戴安娜一边顺着草坪冲过去,一边脱鞋子。“可是她怎么翻过篱笆呢?她的一只膝盖受了伤,记得吗?”拜伦跟在她后面跑着,大声说道。她的头发就像金色的飘带一样飘在脑后。显然下面没有珍妮的踪影。“她肯定在房子里的什么地方。”戴安娜说着,又奔跑着穿过花园。