第一章 内情 又一次事故（第2/4页）

小伙子扭头瞥了一眼身后。“救命！救命！”他大叫着。车流开始放慢速度，但没有一辆车的车牌上有吉姆想要的数字。

如果抓紧时间，他还能回到超市去。咖啡馆已经关门，但商店应该还开着。他可以到个人卫生通道去，那里存放着二合一洗发水。这办法以前曾经奏效，就像紧急情况下贴的另一片橡皮膏。他想知道自己的脚是否仍然跟身体的其余部分相连。他得把手握成拳头，如此一来，那个年轻人就看不到了，但不幸的是，吉姆恰好挡住了另一个人的去路。她看到了一切。

“吉姆？出什么事了？”因为她没戴发网和橘黄色的帽子，吉姆过了一会儿才认出她来。这是那两个在超市咖啡馆里工作并说他有点“迟钝”的年轻姑娘之一。她有一头浓密的亮粉色长发，耳朵上有很多耳钉，看起来像做过装潢一样。

“你认识他吗？”小伙子问。

“我同他一起工作，就在上面的咖啡馆里。他负责擦桌子，我准备食物。”

“他被一辆车撞了。”

“是车祸吗？”她睁大眼睛。

“那司机连车都没停。”

她瞪大了眼睛：“肇事逃逸？不会吧！”

“他说他没事，但他受到了惊吓。他需要去医院，照个X光。真可怜。”

姑娘嘴角向上一弯，露出一个微笑，仿佛意外地尝到某种美味。“吉姆，我们送你去医院好吗？”她说。她本无须靠得很近、用夸张的腔调说出那几个词或大叫，仿佛他是聋子或理解力迟钝似的，但她做了所有这三件事。

吉姆摇摇头表示否定：“我……我……我……”

“我知道他。我理解他的话。他是在表示同意。”

就这样，吉姆发现自己钻进一辆微型出租车，被挤在两个似乎很健谈的年轻人中间。他需要看到数字2和1，否则这姑娘会受伤，这小伙子会受伤，这个微型出租车司机，以及所有那些蜷缩在冬衣里的行人都会受伤。吉姆尝试着深呼吸，尝试着清空头脑中的杂念。但他眼前所见只有灾难。

“瞧，这可怜的家伙在颤抖。”年轻姑娘低下头对那小伙子说。过了一会儿，她又说道：“顺便说一句，我叫葆拉。”

“这名字真酷。”小伙子说。

会有救护车赶来，会有很多医生，到处会有人受伤。当出租车拐进医院停车场时，他想起了这个地方，一阵阵疼痛在他体内扭动。

她说：“我的父母用那位歌手的名字给我起名。那个死去的歌手。”

小伙子点点头，仿佛一切真相大白，他望着她，咧嘴一笑。

当护士们带患者去治疗时，他们通常会让患者穿宽松的衣服。这不是什么难事，反正他们经常互相穿戴对方的衣物。“今晚谁挨电击？”他听见一个老病人第一次问道。他们默默地走过走廊。医院里有几道用作入口的门和几道用作出口的门，这样一来，那些即将接受治疗的病人就不会碰到那些刚治疗过的病人。

手术室里，医务人员令人安心地对他微笑，包括那位精神病医生、几名护士和一名麻醉师。他们让他脱掉拖鞋，坐到病床上。必须赤着脚。他的护士解释说，这样他们就能在他发作时看到他那些脚趾的运动。吉姆弯腰脱掉拖鞋，但他颤抖得太厉害，差点摔倒了。他希望他们笑，因为他希望他们和善一些，不要伤害他，于是他拿自己的脚开了个玩笑，拿双脚的长度开了个玩笑，他们全都笑了起来。每个人的举止似乎都彬彬有礼，而这让他更加害怕。那名护士将他的拖鞋踹到床底下。

“这用不了多长时间，”他们说，“你必须放松。别抗拒，吉姆。记着深呼吸，像我们教你的那样。”

护士抓起他的一只手，麻醉师抓起另一只。他很幸运，一个声音说，他的静脉这么好找。他的手被扎了一下，他的指关节、胳膊和脑袋一点一点地麻木了。失去意识前他听到一间宿舍传来女人的笑声，以及花园里乌鸦的叫声，然后就觉得女人们飘来飘去，声音也消失了。

吉姆在另一个房间醒来，旁边还有其他病人，他们静静地坐着。一名男子朝着一个桶呕吐。他的脑袋发沉，就好像它长得太大，颅骨无法容纳。桌上有几杯茶和一个家庭混合装饼干盒。

“你必须吃点东西，”护士说，“吃点东西后，你会感觉舒服些。”她从盘子里拿了一块华夫饼给他，华夫饼的气味袭入他的鼻孔。他也能嗅到呕吐物的气味，以及护士身上的紫罗兰香气。一切气味闻起来似乎都过于强烈，他感觉更不舒服了。“其他人都在吃东西。”护士说。

她说得对。他们都在各自护士的陪伴下，坐着喝茶、吃饼干，每个病人的额头上都有两个红色的标记，似乎这些灼伤的地方一直存在。没有人说话。他看见了，目睹这一切真可怕，可是不知为什么，他又看不到了。他不知道自己的额上是否也有标记。等到他想起来去看时，已经过去了好几天，甚至更长时间。情况就是这样的。时间比以前更破碎，就像将一把羽毛扔到空中，看着它们飘飘荡荡。时间不再一刻接一刻地流动。