三十四

物质改变的不仅是生活本身,还有一个人的思维方式。我应该怎么来叙述?田嫣没看错我。我虽然没抓住九十年代初股市暴富与邓公南巡后的地产神话,却在政途上突飞猛进,迈上新台阶。九六年的秋天,我出任北江市市长。我是能吏。从九六年到二零零零年,在我主政北江市四年期间,全市国内生产总值年均增长14.2%;地方财政一般预算收入年均递增16.2%;社会消费品零售总额年均增长11.5%;自营外贸出口年均增长18.9%;实际利用外商直接投资27.7亿美元,全市人均年收入均增长19.2%。或许大家会说,数字并不可信赖。这样说吧,在我出事后,通过网络,我还能在北江市的bbs论坛上看到许多替我惋惜的帖子。

但我再也回不去了。我并没有借助于职务之便索贿受贿,但在二零零零年,我的资产起码有三千万,在上海、北京都购有别墅。只有田嫣一个人知道我的身家,也清楚这些钱的来历……“做官就要不知疲倦地攫取各种利益。领导想方设法提拔你,是因为你能给他带来利益;下属心甘情愿服从你,也是因为你能给他带来利益;周围的同僚朋友时时处处关照你,是因为你能给他们带来利益。对一些不义之财,万一你良心发现,自己也可以不要,但属于别人名下的你必须给。记住,一旦你把攫取利益这个目的一模糊或放弃了,你为官也就离失败不远了。”

田嫣也看错了我。她把我领进了一种她所熟悉的生活方式,以为可以控制我的一切。但这种生活方式对我而言却是一把开启欲望之门的钥匙。种种欲望,若那马蜂,蜂拥而出。她被蜇伤,却是不可避免。

有篇报道,过去一千年来,全球最富有的五十人,其中二名是中国著名的贪官,和坤、太监刘谨。“和坤跌倒,嘉庆吃饱。”这是一个什么样的概念?和坤被抄家时,家产总值约八亿两,超过朝廷十年收入的总和。刘谨呢?不提别的土地房舍珍宝古玩,光抄出来的黄金一项就有24万锭又5.78万两。他们是笨人吗?若笨就不能权势滔天了。明知要大祸临头被千刀万剐,为什么还控制不住自己,四处伸手要钱?因为这时候的他们已经不是“人”,是物,是被种种欲望主宰了的物,或为官奴,或做钱奴,或有爱奴,或成房奴。

欲望,看得见,摸得着,能最大程度地刺激感官,可造成神经细胞形态和结构的改变,进而影响其功能。这种形态、结构和功能的损害,甚至是慢性、永久性和不可逆转的。其本质就是依赖以及匮乏。它是人的毒,且是戒不掉的毒。甚至说,当我们还是一个婴儿,刚脱离母体,即开始了吸毒。

生命是宇宙最完美的杰作,一个单细胞,就像一辆精美的奔驰车。种种生命形式都是DNA的某种尝试。种种欲望,即为它操纵生命个体的手段。我们以为自己是万物之灵长,并不知自身的无足轻重。我们不过是至高无上的DNA大帝的奴仆,随时都可能被火焰吞没,被飓风抹掉,被蚁虫咬食,被微生物分解。这位面目森严之帝王的意志决定一切,所以蜜蜂做六角形的巢、章鱼可将整个身体穿过一枚普通戒指、壁虎在遇到危险时可以把尾巴断掉、变色龙的眼睛能够做三百六十度旋转、白蚁分泌的蚁酸可腐蚀金属……我并不相信进化论,虽然它能解释许多,但更多的,是它不能解释的。它只是一种假说。生命的起源以及其真实性远远在我们的想象之外。人类、猴子、鲸鱼、大象、狮子、麋鹿、野兔与那憨态可掬的海象……也许都只是出现在一幕舞台剧中的角色,我们的尖叫,我们的哭喊,都是早被写好的台词。还记得小时候的皮影戏吗?当我们为台上的生老病死悲欢离合潸然泪下时,那只躲藏在幕后的手却在不动声色地检点手中的钞票。

“我总是力图传达一些不可传达的东西,解释一些不可解释的事情,叙述一些藏在我骨子里的东西和仅仅在这些骨子里所以历过的一切。是的,也许其实并不是别的什么,就是那如此频繁地谈及的,但已蔓延到一切方面的恐惧,对最大事物也对最小事物的恐惧,由于说出一句话而令人痉孪的恐惧……”这是卡夫卡说的话,也是我想说的。

时间的钟摆在摇晃,从此岸到彼岸,把我们从生送入死。今天的我,已经开始信上帝了,不是基督教里的那位不停地发出训诫的神,而是一种绝对的意志,一种先验的在人类理解能力之外的存在。桌子并不存在,人类也并不存在,三千宇宙无非是镜中幻象。存在的只有上帝。所谓DNA,也不过是对这种无边无际的巨大存在的某种并不准确的描述。

二零零年秋天,我的丈人已巡抚南方某省。我与田嫣发生激烈的争吵。起因是田然。她已留学归国,在省里办了一家投资公司。我无意讲述我与田然之间发生化学反应的具体过程,总之,我与小姨子上床了,还被田嫣撞见。田嫣打了田然一耳光。田然反唇相讽。我躲入卫生间吸烟。田嫣披头散发冲进来,骂我禽兽不如。我没反驳。我在想,自己为什么要与田然上床?我已经想不起我们是怎么上的床。不过,我觉得田嫣有点大惊小怪,不就是与你妹妹做了几次类似握手的接触吗?我向她表示忏悔,说是酒后糊涂。以后不会了。我还是爱她的。