参加“四清”运动（第2/2页）

工作队队员的组成也是参差不齐，我所在的村除了我们部队的以外还有一部分是地方派下来的，其中还有各层干部，也有抽调上来的一部分青年农民。这些农民多数没什么文化，知道我是北京来的，一见面就问我见过毛主席吗。毛主席有房高吗。队员中能上六年级或者初中一二年级就很不错了。这些人培养出来将来回去是要当村干部的。

我们队就有一位很要强的农民，一看家庭条件就不好，洗脸别说没有香皂，连块肥皂都买不起，每天就用手生搓。我每次要把肥皂给他用，他都婉然拒绝，我看出他自尊心很强，想通过这次“四清”回去提村干部。我很喜欢他这种精神。他对我说他不懒，他每次到地里干完活在回家的路上，都顺手打草回去喂猪。这个农民最看不起懒人，他说穷不怕，懒人太可怕了。

“四清”对我来说，能够和农民一起同吃、同住、同劳动，直接接触基层的农民，了解他们的方方面面，给我后来的写作提供了许多一手材料。

我记得二队队长叫韩国忠，就是一个典型中农。他是一个老实人，但是那种小农的自私、爱占小便宜在他身上表现得特别明显。据说，他平时穿一件大袄，袄上有一个大兜子，下地干活时经常把麦穗什么的往兜子里放。

我第一次找他谈话是在小学校的一个教室里，我们俩都坐在破课桌上，我还没说话，韩国忠就哆嗦得不行，那个小破桌子抖个不停，我们说话都带着颤音，一看他就是个胆小怕事的人。

他早期入党，在后期党员登记的时候，他就是不来登记，像这种情况，上面让我们提醒他看是不是忘记了。于是我主动去找他提醒他，他却说知道，不登记了。在当时那个时代放弃党员身份等于自己给自己告了。他为什么要放弃登记呢？我百思不得其解，后来一了解，敢情事出有因。他听说征兵党员要带头，他儿子想参军又非常积极，但他儿子是他家主要劳动力，他不同意又没办法，所以说什么也不当党员了，主要为的是不让他儿子参军。他儿子为这事气得简直要疯。

后来改选队长他落选了，按当时的规定，每天下地干活队长要负责敲钟，他虽不是队长了但每天还正点来敲钟。有人跟他说队长不是你了知道吗，他说知道，我敲习惯了。新队长是个年轻人，想过过瘾都不行，我觉得这个老中农实在是很可爱。