第一章 初窥福原家(第4/19页)

“妈妈好好努力,由美也要好好努力。如果由美说想当医生的话,妈妈一定努力供你上学,肯定的。”

这是母亲当时经常挂在嘴边的话。当然,由美子为了不辜负母亲的期望也非常努力。她学习很用功,高中选的也是当地最好的学校,以优异的成绩考取。再能够顺利地考取医学部的话,母亲的名声就会更高了。可事情并没有想象的那么顺利。

在全县优秀人才云集的高中,无论由美子怎么学都没办法提高。在这里与其说由美子知道了自己的极限,不如说对学习有了些许厌倦。高中时,由美子开始热衷于手球,还交了男朋友。成绩一直徘徊在中下游的由美子度过了一段快乐的校园生活。

幸运的是,母亲满津枝那时也忙于创建自己的团队,晚上还要应酬重要的客户。经济上有了余裕之后,“好好学习!好好努力!”之类的语言就不再带有悲怆的色彩,说服力也变得微弱了。

当然由美子并没有忘记要努力。可以说她的确付出了很大程度的努力,跟自己的儿子相比甚至要努力上千倍。去辅导学校补习,非常认真地备考。也正因为如此,由美子应届便考取了地方国立大学的文学专业。

由美子想和儿子说的就是这些。

一辈子一直不停地努力是不可能的。真能做到这一点的,只有那些被称为大天才和高材生的人。普通人既没有那份毅力,也没有那种体力。所以只要在关键时刻,在每一次关键的时刻拿出足够的干劲就可以了。

那个所谓需要努力的关键时刻不就是现在吗?现在努力的话还来得及。现在努力的话,还能够想办法赶上。参加大学入学考试考上大学,如果不喜欢的话,也可以去某所专科学校。不管选择哪种形式,关键是要学习。

但儿子似乎一点也不理解。更准确地说,他根本就没有把这些话听进去。既不否定,也不排斥,完全像是一个不通日语的外国人似的在那儿发呆。看着他那副困惑的表情,由美子心都碎了。

由美子做了一件教育评论家认为最不可取的事情,那就是在孩子面前大嚷大叫。

“妈妈已经受不了你了!已经厌烦了!你给我滚出这个家,随便去什么地方都行!我已经不想再看到你那张脸了!”

即便是年轻时夫妻之间吵架,由美子也未曾那么激动过。她随手抓起旁边的纸巾盒、茶叶罐,用力地向儿子掷去。儿子用双臂护住脸,由美子透过两只胳膊的间隙看到了他那悲伤的眼神。

由美子没有想到儿子竟真的就这么离家出走了,现在反倒是她自己后悔得想要放声大哭。可48岁的由美子却没有一个能够哭诉的对象。丈夫健治最后肯定会责备自己。

面对自己的母亲,由美子更是说不出口。母亲是那样一个自尊心极强又很努力的人。怎么能够向一个坚信即便人生有再多苦难,只要努力就一定能够克服的人说出儿子现在这副样子呢?由美子的母亲一直信奉“孩子是否有出息完全取决于母亲的努力”。

但总这样闭口不谈也不是个办法,毕竟儿子是真的离家出走了。“离家出走”本身曾经被视为青少年的必经之路。它是青春期一次光辉的冒险。由美子上高中时,周围但凡有点个性的男生都有过一两次离家出走的经历。其中有个男孩拎着提包就去了北方,还有一个人去的是在书里看到过并很向往的历史名城。最让人看不起的是一个离家出走跑去东京的人,说是在那儿找了家经济型旅馆住了两天左右就回来了。

大家都嘲笑他:“那不就是去玩儿了一趟嘛!”

当然,别人的事怎么都无所谓。这次儿子的出走似乎和他们的性质完全不同。翔的出走并不是为了反抗父母,而是出于对父母的恐惧。这种离家出走的结果应该不会是一种成长。

丈夫健治出乎意料地满不在乎。

“他都20岁了,不用那么担心!肯定是住在朋友那儿了。”

由美子简直受不了丈夫的这种态度。儿子高中就退学了,而且经常更换打工地点,怎么可能会有朋友!这么多年,由美子从来没有见过翔的朋友。

上小学的时候倒是有过朋友,一群小男孩一起到家里吃零食、玩游戏。不知道那些孩子们现在怎么样了,恐怕大家都顺利地从高中毕业,如今已经成为大学生了吧?那时弓着脏兮兮的膝盖,在那痴迷地玩游戏的那群孩子们。

“赶紧回家吧!不许玩儿啦!”

每次都要玩到由美子训斥才舍得走。由美子既不觉得那些孩子有多好,也不认为自己的儿子有多差。可为什么现在却变成这个样子?由美子坐在小田快线的电车上,陷入了深深的感慨。

10年之后的今天,自己不得不跑到新宿的漫画咖啡馆去寻找自己那个既不是大学生也不是公司职员的儿子,这种境况是多么可悲啊!由美子是如何知道儿子打工地点的呢?那要从之前发现的一张宣传单说起。她看到了儿子无意间放在工作服口袋里的一张宣传单,上面印着一行大红字: