失落一代的浪荡者

相信很少有人像瑞典摄影家克里斯特·斯特伦霍尔姆一样,有过那么多样的人生经历:

曾是水手,足迹遍及欧洲、亚洲、非洲大陆各地;

曾是走私者,还在北非挖过金矿;

曾是游击队员,自愿加入芬兰抗俄的地下军;

曾是邮差,在西班牙内战时,往返于马赛和西班牙之间递送邮包;

曾是第二次世界大战的战斗英雄——因为替挪威地下军传递情报而荣获勋章;

曾是爆破训练家——教突尼西亚游击队员如何使用炸药;

曾是挖尸工人——替美军在诺曼底挖掘尸体,以供辨认;

曾是职业导游,在地中海一带的国家领着观光团四处跑;

曾是存在主义者;

曾是电视制作人;

曾是……

几乎曾是一切。

斯特伦霍尔姆在四十岁以前为了生活,干尽了他所能找到的任何差事,然而始终不曾用相机赚过一文钱。四十岁之后他不但用摄影维生,并且开班授徒,创办了瑞典著名的摄影学校,为该校的第一任校长(1962—1972)。

斯特伦霍尔姆出生在瑞典一个保守的中产阶级家庭中,父亲是位军官。在斯特伦霍尔姆十六岁时,父亲因为发生了一件意外事件而自杀身亡,连带使家庭经济破产,一家人从此陷入穷困。于是斯特伦霍尔姆开始了他那荒谬的生活方式——浪迹欧洲大陆,变换着各种古里古怪的职业。

在第一次世界大战与第二次世界大战中成长过来的斯特伦霍尔姆,就如同许多欧洲人一样,是那个失落一代里的一员,有着“被侮辱与被戕害”的心灵。

第二次世界大战中的十年烽火夺去了他生命中最可贵的青春。在三千多个充满病态记忆的日子里,他发展出他那一套特别的生存哲学,然而战后他带着梦魇又继续浪荡了十几个年头,在亚洲、非洲毫无目标地流浪下去,最后终于以相机为舵,稳住了下半辈子的人生方向。

斯特伦霍尔姆虽然在20世纪40年代就开始拍照,然而功成名就的时日却来得相当晚。他几乎一直在被忽视的情况下拍照,开展览,出摄影集子,直到1978年秋天,在斯德哥尔摩的Camera Obscura画廊所举行的个展,才引起重视及广泛的认可,也使他获得了瑞典国家的终生奖助薪俸。

一来由于斯特伦霍尔姆成名很晚,二来他的风格和摄影史上的所有潮流都搭不上边,因此在目前的一些以编年史方式或以派别分类的摄影集子上,很难看到他的照片被选入。瑞士的Camera杂志在1980年9月号推出他的专辑,算是为他做了首次世界性的披露工作。