丝毫不差的决定性

布兰·柯依在他的论著——《摄影大师的技巧》中这么分析柯特兹的技巧:

柯特兹有耐心等待照片所有元素聚集时,在“丝毫不差的时刻”按下快门。他的“丝毫不差的时刻”和布列松的“决定性时刻”并不太一样。对柯特兹来说,直觉和情绪永远是首要条件,而布列松则多半仰赖预测和计划。不可否认,布列松深受柯特兹的恩惠,连他自己也承认。

要分别谈论柯特兹与布列松两人是不太可能的,最后总免不了要将他们扯在一起才行。他们两人的照片实在有太多的共同之处。

论及表现手法,尽管布列松的成就要高过柯特兹,但是柯特兹的照片所呈现的人性味道更足,因为他的技巧已不大容易从作品中看出痕迹,对象毫无修饰地显露出来。而布列松的作品则是一张张如果不是在这个角度、这个时间按下快门,则什么都毫无意义可言。他的照片充分显示技巧的炉火纯青,以至于点石成金,张张作品都是影像的精华。

柯特兹的每张照片都是那么不强调自己的手法,他只是丝毫不差地将感受到的事物传达给别人。因此我们是那么完整地接受到一幕幕的生活,就像我们也活在其中一样。

No.3 流浪提琴手,1921

No.4 市集

No.5 默东,1928

No.6 马丁尼克,1972

布列松的作品却让人觉得“只要方法对,我们就能够欣赏人生”。是的,布列松完全抓对了方法,他用这个方法构成了自己的艺术,无懈可击的技巧是他艺术的骨干。而柯特兹则是把技巧的痕迹尽量化在他感受的对象中。就风格而论,布列松是阳刚、外射的,而柯特兹则是阴柔、内敛的。

柯特兹使用相机的态度,并不在于对艺术的追求,他的一句话被苏珊·桑塔格收录在名著On Photography的最后一章“摄影隽语”上:

相机是我的工具,经由它,我给予我周遭所有事物一个理由。

这个理由正是他为什么一直拍了七十年照片的缘故。

这个理由正是他为什么能够成为大师们的老师的原因。

这个理由也正是他的照片为什么那么温暖感人的道理。

柯特兹给自己活下去、创作下去的理由,也给别人一个珍惜人生的理由:无论欢笑或哀伤,都要懂得珍惜。

André Kertész,小狗,1928

André Kertész,嘲讽的舞者,1926