第五章 布雷达戈斯

他们停车。这条街很宽敞,墙边有座石头水池,而一根模样古怪的水管正吃力地吐出断断续续的水。他们环顾四周,映入眼帘的是一片花岗岩石、木头以及石板瓦交织的景色,这似乎就是构成布雷达戈斯的元素。这座村庄位于莱里达省阿兰谷,是托马斯·莫德的家乡,离法国边界只有短短几公里,好似扔块石头就能到。

西尔维娅对丈夫的提议又惊又喜。但稍后在家讨论时,她感到有些不安。戴维看来诚意十足,加上仔细考虑后,事情其实不若起先那般令人担心,先前以为的紧急要务,最后只是芝麻小事。因此,听了他的提议,她便决定用掉她在顾问公司剩下的年假安排度假,和办公室同事商量重排轮班时间。

起先西尔维娅的同事百般推托,抱怨她太突然,不过当她逐一细数自己在过去几年曾代他们上过的班,抗议声便慢慢地平息。之后她在出发途中告诉戴维,该是她得到回报的时候了。离开那家公司几天,对他们小两口来说非常好,她的公司不尊重工作时间,一旦要对某个案子的账目,员工就得应需要加班,忘记用餐时间,牺牲睡眠以及家庭生活。

她从没想过戴维给她的惊喜会是度假。所以她不想也不能浇他冷水。休息几天,她可以想想未来、拟定计划,回想自己为什么从许久以前就坚持和这个男人生孩子。因为他即使工作繁忙,经常出差,却总记得带礼物跟她道歉,哪怕只是简单的糕点;因为他只要晚回家,就会打电话给她,要她不要担心。因为她知道自己能信任他。还因为就在她以为他会让自己失望时,他却提出到布雷达戈斯度假,躲到一座村庄讨她欢心。

就这样,他们把西尔维娅巨大的皮箱塞进汽车后座——据戴维猜测应该超过三十五公斤,因为重得发出吱吱响声——踏上前往布雷达戈斯的路。他们远离四十号公路的堵车之后,离开了马德里开往瓜达拉哈拉。到了那里之后转往萨拉戈萨,经过这里时,他们远远地就看见了圣柱圣母圣殿主教堂的四座塔楼。他们停下来喝杯咖啡,沿着熙熙攘攘的街道漫步,舒展一下双腿。这天阳光普照,埃布罗河面波光粼粼,街上充满享受日照的行人。他们继续开上公路往韦斯卡去,经过巴瓦斯特罗、贝纳瓦雷等小镇,在加泰罗尼亚大区与阿拉贡大区的交界,沿着诺格拉里瓦戈萨纳河行驶,抵达了别利亚。他们从这里开上次要公路,这段路路况不佳,汽车底盘有时会撞到地面,最后两人抵达海拔一千一百米的布雷达戈斯,一座刻在比利牛斯山岩石中的村庄,距离法国边界仅有六公里之遥。

下车后,他们伸展旅途中已经僵硬的腰背,想着要怎么到订房的埃德娜旅社。他们问了一个抱着箱子的村民,那箱子似乎很沉。

“不好意思……”

“有什么事吗?”

当这个男人弯腰靠近车窗,他们看见他外套里穿的是白领黑长袍。他有张晒得黝黑的脸,胡子没刮,尽管天气凉爽,前额仍冒出细小的汗珠。

“我想,您住在这座村庄里……?”

“对,我是村里的神父。”

“可不可以告诉我该怎么到埃德娜旅社?”

“当然可以,我正好顺路。如果您们愿意,我可以陪着过去。”

没等他们回答,他便径自爬上汽车后座,把盒子放在自己旁边。

“好啊,好啊。”西尔维娅对已经坐好的神父说。

“说实话,两位帮了我一个忙。这箱蜡烛重得要命,而我已经不像年轻小伙子那样身强体壮了。让我来自我介绍,我是里瓦斯神父。”

戴维和西尔维娅也跟着介绍自己。

“您们要搬来村里住吗?”

“怎么这么说?”

“噢,因为我看到这个皮箱,好大一个……”

戴维斜睨了老婆一眼,嘴角微微上扬。西尔维娅则眼睛紧盯着前方。

“不是,我们只是来度几天假。”

“哟!非常棒!两位会喜欢这里的。这是一座非常美丽的村庄。散发浓浓的……乡村气息。”

那句乡村气息和接下来的沉默,在戴维耳中是一句委婉描述不舒适的话。

“埃德娜旅社不是一间旅舍,”里瓦斯神父继续说,“所以不会看到任何招牌。那只是一间寡妇经营的短期民宿,有很多空房。您们会认识她的,她是个非常……与众不同的女人。”

又是委婉说法和一阵沉默,戴维想。

“那边右转。您们是哪里来的?”

“巴拉多利德市。”戴维抢先回答。西尔维娅斜睨他一眼。

“停在那扇门前,”神父指着前方说,“就在那儿。”

***

他们停车。两人打算载神父到他的目的地,不过对方回答就在附近。