42 救赎（第3/3页）

几分钟之后，我起来，朝南翼走去。我相当肯定我知道父亲去哪儿了，当我来到壁橱，看到门开着，我知道自己是对的。假墙是半开着的。我把它撬开，沿着螺旋楼梯抬头看进黑暗。我听到一声划擦的声音，看到靠近楼梯顶部转弯处有一圈橘色的光晕。光晕延续了十几秒，然后熄灭。几秒钟之后，又是一声划擦，又一圈光晕。再一次。又一次。是父亲希望看到他的母亲。

我没有干涉他的探索。我不知道为什么她不肯为他现身，而为我现身。或许我看到的其实不是她，或许本给了我一个与她相似的启示。有太多的理论了，我无从知晓。但我知道，我对父亲说什么都没用，都阻止不了他，我做什么都无法满足他与伊泽贝尔接触的需要。于是我留他自己在那里划火柴，回到房间。我把伊莱哲的日记从存放袜子的抽屉里拿出来，开始阅读。

1916年3月3日

我死去的儿子今天晚上来看我了。他和我坐在一起。我们讲了话。他刚离开不久。

这么多年以来我一直都在等。我坚持自己的信念。我一直相信他会回来，我能再次看到他。所以当他出现时，我并不惊讶。反而被一种心满意足感所吞没。

在我的房间里，太阳落在窗间，我的手边有一杯波尔图酒，我正在给自己做过的事算账：一张分类账页列出我毁掉的人命和破坏掉的森林，对应的是我捐赠的钱和土地、帮助过的机构和城市，以及给那些比我不幸的人的个人补助金。本教过我，我从土地上刮下来的东西不该由我来保管，而该由我归还土地。我在算账时，午后的太阳透过树木的针叶摇曳不定，落在天花板上，我抬头望向窗户，它正展望着本的树，而他就在房间里和我一起。

“本，”我小声说道，“对一个将死之人，这真是奇景啊。你来看我了，那意味着我被宽恕了吗？那意味着，我还不至于万劫不复吗？”

本跪在我的椅子旁，我伸手去碰，摸到了他。

“我已经救赎自己了吗，本？”

“你已经救赎自己了。”

“我一直在祈求如此。”

“我们不是在祈求中被赦免，而是在所作所为之中。”他对我说。

“你接受我折中的方法吗？”我问他，指的是我设立的信托基金，允许亚伯拉罕和他的后人继续住在里德尔大宅，“我不想失信于你……”

“你对我信守承诺了。”

“但是宅邸。公园……”

“那个承诺是我的，父亲。那是我对哈里做出的承诺，义务归属于我。你只不过是保守我的承诺，直到时机成熟为止。”

“什么时机？”

“释放你的时机。”本说。

“我被释放了吗？”

“你被释放了，”本说，“现在我会留下，直到我履行对哈里的承诺。”

然后他就离开我了，但我不感觉孤单。

我现在必须下楼去休息了。我会睡一个这辈子最好的觉，因为我知道，我正当地过完了这一生。我犯过错误，也伤害过人，我不否认那个事实。但当我理解我的方式有过失时，已经力挽狂澜。

我必须下楼去找托马斯，我忠诚的朋友。他会伺候我入睡，因为我很劳累，需要打个盹儿。

厨子今晚准备给我们炖一只兔子，我非常喜欢，期待吃到。

伊莱哲·里德尔英雄一般死去。我在1916年3月5日的《西雅图快讯报》上读到他的死亡通知，通栏的大标题是《一座城市，一个国家，为一介人物哀悼》。头版，上半版的版面。

同一个人，二十年前因为他做出的无所顾忌的、鲨鱼般的交易被媒体所讥讽。这个人被贬损，因为他摧毁整片森林，无情地关闭城镇和学校，对工人及他们的家人毫不留情。当他去世时，至少，他已经在某种程度上救赎了自己。

足以被他的儿子原谅。

(1)Harry Houdini（1874—1926），美国魔术师、替身演员。